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Editorial

Mesto v strednej Európe v ostatnom čase mnohí vnímajú s prí-
chuťou nostalgie. Čiastočne preto, lebo stredná Európa vznik-
la ako intelektuálny projekt návratu do starej Európy v časoch 
komunizmu. Západná Európa vtedy vyzerala mestskejšia, ci-
vilizovanejšia a kultivovanejšia ako naše socialistické mestá, 
plné zdanlivo neokrôchaných, bezfarebných vidiečanov. 

Mesto má u nás príchuť stariny aj preto, lebo obrázky ma-
lomesta boli našincom počas reálneho socializmu upierané 
a developerské peniaze búrali jeden mestský kút za druhým 
potom, ako socializmus padol. Od 90. rokov sa preto rozvíjala 
zábava, ktorú etnológ Juraj Podoba nazval „urbánny roman-
tizmus“. Podobne ako v socializme pri oprašovaní dediny, kto-
rú bolo treba zoceliť fabrikou – zdrojom triednej súdržnosti 
roľníkov a robotníkov – aj po roku 1989 hľadali mnohí ka-
viarenskí intelektuáli, národopisci a fi lmári model pre svoje 
vyčačkané „alpské“ mestečko strednej triedy bez cudzincov 
a Rómov. 

Len postupne sme vytriezveli z reklamných pozlátok. Fon-
tánky, muškáty a trotlov na námestiach sme zamenili za serióz-
nejšie solitéry. Zistili sme, že aj vo vyšperkovanom Bavorsku 
či susednej Viedni žije podobný pomer neokrôchancov ako 
u nás, len tam po nich upratuje viac cudzincov a developeri 
tam už majú aj lepšie školy ako tí u nás s bratislavskou vysokou 
účtovníckou spoza Dunaja. 

Naopak, dedina, z ktorej každý mešťan po predkoch pochá-
dza, sa v duchu urbánneho romantizmu dostala do rúk komic-
kým národovcom, fujaristom a Matici. Naše mesto sa preto 
zatiaľ viac podobá Sabinovu z fi lmu Obchod na Korze ako veľ-
komestu. Po omši v nedeľu je ticho, života, ktorého prejavom 
je aj čosi iné ako hulenie trávy či nákupy v šoping centre, veľa 
niet. Ani len demonštrácie, rabovania a barikády nemá kto ro-
biť! Občas u nás síce nejakí mafoši alebo frustrovaní milenci 
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spália na ulici auto, doteraz však poznáme každého potenciál-
neho barikádnika po mene. Zato čorkári si kávičkujú so sud-
cami, prokurátormi a politikmi, veď sú z jednej obce. Načase 
je preto rozmýšľať, čím je naše mesto dobré miesto pre život 
vďaka kvalite blízkej dediny, nie napriek nej!

Juraj Buzalka

Mesto v strednej Európe

Jacek Purchla
Krakov zoči-voči Európe

Mesto je plod dlhotrvajúcich procesov, výslednica kríženia via-
cerých rozmanitých javov. Forma mesta, jeho podoba, je špe-
cifi cká suma civilizačného vývoja, aj preto sa často ako symbol 
európskeho kultúrneho bohatstva uvádza urbanizácia. Kon-
krétnym vyjadrením jej triumfu sú mestá, aké Angličania oz-
načujú pojmom creative cities, čiže také, ktoré priniesli tvorivý 
vklad do budovania univerzálnych hodnôt našej civilizácie, 
zachovali si však pritom svoju lokálnosť a vyformovali svojho 
druhu jedinečnú identitu. Krakov patrí medzi takéto mestá 
– a zároveň je nerozlučne spojený so špecifi kom a géniom loci 
strednej Európy.

Tri koncepcie strednej Európy, hanzovná, jagelovská a habs-
burská, sa zhodujú s troma obdobiami najväčšieho civilizač-
ného rozkvetu Krakova. Dve z nich patrili ešte do stredoveku. 
Všetky sa mali stretnúť pri Waweli hneď na prelome 13. a 14. 
storočia. Krakov je jediné mesto spájajúce tak tvorivo a har-
monicky vplyvy všetkých troch, inak naozaj rôznorodých in-
tegračných koncepcií pôsobiacich v rámci Europa Minor.

Keď sa pozrieme na civilizačný vývoj Európy v jej dvoch 
hlavných aspektoch, kultúrnom a hospodárskom, vidíme v 12. 
a 13. storočí výrazne pokračujúcu integráciu územia Čiech, 
Poľska, Slovenska a Maďarska s karolínskou Európou. Spája-
lo sa to o. i. s hospodárskym programom cisterciánov a pre-
dovšetkým s veľkou osídľovacou akciou, postupujúcou v tom 
čase zo západu na východ. Táto akcia aplikovala západoeuróp-
sky model osídľovania v Čechách, Poľsku, Slovensku a Ma-
ďarsku. Jedným z pilierov urbanizácie Európy sa vtedy stávala 
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mestská samospráva, získavajúca postupne nové práva a privi-
légiá. Autonómnosť stredovekých miest bola zdrojom ich sily 
a mestské právo determinovalo aj ich architektonickú podobu. 
Je nad akúkoľvek pochybnosť, že samospráva ako civilizačný 
činiteľ opierajúci sa o suverenitu územnej jednoty zohrala už 
v stredoveku zásadnú úlohu pri kreovaní kultúrneho priestoru 
európskej civitas, vrátane mnohých miest a mestečiek Europa 
Minor.

Krakov sa stal mimoriadnym symbolom novej dimenzie ur-
banizácie. Práve stredovek vytvoril na úpätí Wawelu – svätého 
kopca Poliakov – európsku metropolu. Rozhodli o tom nielen 
funkcie Krakova ako stoličného mesta, ale aj prijatie nového 
osídľovacieho modelu. Krakov, znovu zorganizovaný v polo-
vici 13. storočia v rámci nemeckého práva a plánovaný ako 
rozvíjajúce sa koloniálne mesto, sa rýchlo pretransformoval 
na jedno z najväčších obchodných centier pozdne stredovekej 
Európy. Charakteristický a dodnes dokonale čitateľný urbanis-
tický tvar pochádzajúcich z tých čias sa stal prvým tvorivým 
príspevkom Krakova pre európsku civilizáciu. V tom aj spo-
číva paradox nájazdu Džingischánových mongolských hord, 
ktoré tým, že ničili, umocňovali civilizačnú silu latinskej Euró-
py. Potvrdzujú to rovnako obranné stredoveké kostoly Sedmo-
hradska, ako aj príklad Krakova. Hoci bol Krakov v roku 1241 
materiálne zruinovaný, prečkal a preukázal silu kontinuity ako 
civitas, nechápané v kategóriách fyzického tkaniva, ale aj čo-
hosi viacej – mesta ako etnosu, ako spleti funkcií, ako procesu, 
no možno predovšetkým mesta ako idey. Kataklizma sa totiž 
stala impulzom a šancou pre výnimočnú kreáciu. Krakov túto 
šancu využil. Impulz pochádzal od panovníka – krakovského 
kniežaťa Bolesława V. Hanblivého. Základom novej organizá-
cie mesta sa stala v roku 1257 kniežaťom vydaná zakladacia 
listina, ktorá otvorila novú epochu v dejinách Krakova.

Dovtedy o procese urbanizácie rozhodoval v Krakove pre-
dovšetkým samočinný vývoj funkcie mesta a mestského prie-
storu. Veľká lokácia zahrnula Krakov do rámca plánu. Plán 
vyznačujúci sa neslýchaným rozsahom a symetriou urbanis-
tického usporiadania rozhoduje o výnimočnom mieste Kra-
kova v dejinách vtedajšej civilizácie. Samotný Rynek – jedno 

z najväčších námestí stredovekej Európy – prekvapuje pravi-
delnosťou a rozsahom plánovacieho predstihu, harmonicky 
zasadeného do prvkov predošlej urbanizácie. Krakov, zbave-
ný tesných uličiek, charakteristických pre stredoveké mestá, 
získal v roku 1257 pôdorys, ktorý je dodnes základom jeho 
metropolitného rozvoja! Nová lokácia potvrdila silu Krakova 
a jeho narastajúci význam. Ukázala sa nielen ako rámec pre 
priestorový rozvoj, ale aj základ právnej a hospodárskej orga-
nizácie. Magdeburské právo sa stalo v prípade Krakova orga-
nizačným modelom a jeho prvými vykonávateľmi sa stali pri-
šelci zo Sliezska. Ako na území celej vtedajšej strednej Európy 
kultúra nemeckého jazyka zohrala podstatnú úlohu vo formo-
vaní nového Krakova. Príliv nemeckých kolonistov pritom do 
života rodiacej sa metropoly uviedol faktor mnohoetnickosti. 
Oni boli aj organizátormi mestského obecného združenia, 
ktoré sa rýchlo stávalo, popri kniežati a biskupovi, treťou silou 
v rozvoji mesta.

Príslušnosť Krakova k Hanze mala predovšetkým ekono-
mický rozmer. Bola aj dokladom sily a hospodárskej atraktivity 
centra najvzdialenejšieho z hanzovných miest, sídla vzdialené-
ho od zóny Balticum a komunikačných trás Severného mora. 
Metropola, využívajúca obchodnú slobodu zaručenú ďalšími 
kráľovskými privilégiami, rozvinula bezprostredné hospodár-
ske kontakty siahajúce nielen do baltských, ale aj do fl ámskych 
prístavov. Nemožno pritom nedoceniť kultúrny rozmer spoje-
nia stredovekého Krakova so Severom. 

Hanzovná sila obchodu sa stretla v Krakove na sklonku štr-
násteho storočia s novou politickou víziou Mladšej Európy. Fe-
lix Saeculum – pre Krakov mimoriadne šťastné 15. storočie – 
znamenalo vzájomné prelínanie dvoch integračných koncepcií 
vo vývojovom procese mesta: Hanzy a jagelovskej Európy. Ak 
možno Krakov uznať sotva za perifériu hanzovnej Európy, tak 
v prípade jagelovskej koncepcie sa stal wawelský zámok kolís-
kou novej kapitoly Europa Minor. Personálna únia uzatvorená 
vďaka manželstvu Jadwigy a Władysława znamenala začiatok 
integrácie dvoch naozaj rôznych štátnych organizmov. Wawel 
– sídlo Jagelovcov – bude mať v tom procese mimoriadny vý-
znam. Sám Krakov sa stal onedlho hlavným centrom exportu 
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latinskej civilizácie do Vilna a na územie Litvy. Veľkú úlohu 
v tomto diele mala zohrať Univerzita a krakovská cirkev.

Tým, že Únia rozšírila pole pôsobenia Krakova, zmenila 
situáciu poľského hlavného mesta v sieti osídľovania Europa 
Minor. Hneď na prelome 14. a 15. storočia možno hovoriť 
o dvojakosti postavenia Krakova – periférnom v jagelovskom 
impériu, rozvíjajúcom sa na sever a východ, a centrálnom na 
mape strednej Európy. Táto špecifi cká asymetria predstavova-
la v 15. storočí dodatočnú silu mesta, Krakov plnil úlohu uzla 
spájajúceho osídľovaciu sieť Poľska s Európou, vrátane stre-
domorskej kultúry. V otvorení sa na sever mali podstatný vý-
znam striktne politické spojenia poľského a uhorského dvora.

V 15. storočí patril Krakov medzi najväčšie mestá strednej 
Európy. Od času bitky pri Grunwalde v roku 1410 a pompéz-
nehoho víťazstva Władysława Jagiełła nad križiackym rádom 
bol aj hlavným mestom čoraz silnejšieho európskeho mocnár-
stva. Rovnobežne s politickým významom mesta rástla aj jeho 
hospodárska sila. Za privilegované ekonomické postavenie 
vďačil do veľkej miery stráženým privilégiám, o. i. cestnej dani 
a právu skladovania. Popri veľkom tranzite medi a súkna na 
osi sever – juh mal čoraz väčší význam aj transkontinentálny 
levantský obchod vedúci z Norimbergu a Prahy cez Vroclav do 
Ľvova a ďalej na východ. Na sklonku 15. storočia predstavoval 
Krakov spolu so satelitnými mestami a predmestiami aj jedno 
z najväčších výrobných stredísk strednej Európy.

Wawel sa vtedy stal centrom jagelovskej Európy rozprestie-
rajúcej sa medzi Baltom, Jadranským a Čiernym morom. Moc 
dvora a rozkvet mesta prospievali rozvoju intelektuálnych 
a umeleckých stredísk. Prepych posledných rokov vlády Kazi-
míra Jagelovca a dielo Wita Stosza predstavujú zavŕšenie šťast-
nej éry v dejinách Krakova, akou nesporne bolo 15. storočie. 
Na prelome 15. a 16. storočia sa stal Krakov nielen politickým 
a hospodárskym centrom európskeho významu, ale mnoho-
národnostnou kultúrnou metropolou na úpätí monarchovej 
rezidencie na Waweli. Na konci stredoveku bolo Poľsko – po-
dobne ako Čechy či Uhorsko – organicky spojené so Zápa-
dom, pričom vyrovnalo predchádzajúce civilizačné oneskore-
nie. Paradoxom je teda skutočnosť, že práve prelom 15. a 16. 

storočia mal priniesť rozdelenie ciest ďalšieho hospodársko-
spoločenského vývoja východu a západu Európy.

Súperenie medzi Jagelovcami a Habsburgovcami ovplyv-
nilo v prvej polovici 16. storočia ďalší nárast metropolitného 
významu Krakova v strednej Európe. O metropolitnom či cen-
trálnom charaktere mesta nerozhoduje jeho veľkosť, ale sila 
a dosah pôsobenia a komplikovanosť funkcií, aké mesto plní. 
Preto si meno metropoly v úplnosti zasluhujú tzv. divesifi ed ci-
ties – mestá so zložitými funkciami a značne komplikovanými 
funkciami vyššej úrovne.

V prípade Krakova sa stal bezpochyby politický faktor 
hlavným generátorom rozvoja v 16. storočí. Ako hlavné mes-
to rozsiahleho impéria Krakov ovplyvňoval z juhozápadného 
okraja jagelovského štátu rozsiahle územia Litvy a Ruska. Tu 
sa usporadúvali kráľom zvolávané snemy a zároveň bol Wawel 
– sídlo dynastie – jedným z najdôležitejších politických centier 
vtedajšej Európy. 

Pompézne panovanie posledných Jagelovcov bolo dobou 
vrcholného významu Krakova na mape Europa Minor. Jage-
lovská metropola v úplnosti realizovala postulát divesifi ed city. 
Centrum spoločenského a náboženského života, vychýrené 
otvorenosťou a toleranciou dvora priťahovalo ľudí rôznych 
jazykov a vyznaní. Multietnickosť, charakteristická pre metro-
polu, znamenala, že pod Wawelom sa usadilo viacero družín 
Židov, Nemcov, Talianov, Rusínov, Uhrov a Škótov. Zároveň 
bol Krakov skutočným centrom poľskej kultúry. Na sklonku 
16. storočia predstavovali asi 80% obyvateľstva mesta Poliaci. 
Zygmuntov Krakov rôzne cudzie vplyvy iba neimportoval, ale 
ich aj tvorivo pretváral a sám sa stával strediskom tvorivosti, 
ktoré pôsobilo aj ďaleko za hranicami jagelovského impéria.

V polovici 16. storočia mala krakovská aglomerácia okolo 
tridsaťtisíc obyvateľov, podobne ako najväčšie mesto stred-
nej Európy, cisárska Praha. Praha a Krakov sa síce veľkosťou 
a hospodárskym významom nevyrovnali takým metropolám 
ako Rím, Benátky, Neapol, Konštantínopol, Lisabon, Paríž, 
Londýn alebo Antverpy, zložitosťou a intenzitou plnených 
funkcií však predčili iné mestá strednej Európy: Gdańsk, Krá-
ľovec, Vilno, Rigu, Kyjev, Ľvov či Vroclav.

Mesto v strednej Európe Jacek Purchla: Krakov zoči-voči Európe
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Triumf sa však stal onedlho príčinou pádu. Koncom 14. sto-
ročia v Krakove zrodená idea únie s Litvou v konečnom dô-
sledku vytvorila ohrozenie pre veľkomestskú pozíciu Krako-
va. Spájalo sa to aj s organizačnou evolúciou štátu v 15. a 16. 
storočí. Šľachtická republika, na akú sa preformovalo Poľsko 
počas 15. storočia, opierala svoju politickú existenciu o šľach-
tický parlamentarizmus. Krakov, situovaný vo vzťahu k roz-
rastajúcemu sa štátu na severovýchod impéria, sa z praktic-
kého hľadiska nemohol stať miestom konania republikových 
snemov. Ak sa má za hlavné mesto štátu považovať sídlo jeho 
najvyšších úradov, tak Krakov už od 16. storočia postupne 
túto funkciu stráca. V rámci diferenciácie mocenských orgá-
nov a ich výraznej decentralizácie v 16. a 17. storočí sa štatút 
mesta ako metropoly začína komplikovať. Strata centrálneho 
charakteru bol postupný proces, vyplývala aj z nového smeru 
expanzie poľského štátu. Záujem o baltskú politiku, anexia Li-
vonska, vojny s Moskvou, a predovšetkým tesná politická únia 
s Litvou v roku 1569 sa pričinili o nevyhnutnosť presunúť po-
litické centrum na sever. Svoju úlohu tu zohrali aj prebiehajú-
ce zmeny hospodárskeho systému Poľska, v dôsledku ktorých 
sa zmenšoval význam dovtedajších obchodných ciest a ťažis-
ko hospodárskeho života sa posúvalo smerom k Baltskému 
moru. Po dlhý čas si však Krakov uchoval nielen formálne, 
ale aj reálne množstvo prvkov metropoly, tak ako sa chápala 
v období feudalizmu. Tu boli uložené symboly štátnej moci: 
poklad a korunovačné klenoty. Tu sa takmer až do konca Re-
publiky odohrávali najdôležitejšie štátne akty, vrátane takmer 
všetkých korunovácií a kráľovských svadieb.

Legenda metropoly bola aj na prelome 18. a 19. storočia 
činiteľom rozhodujúcim o osudoch Krakova. Osvietenecký 
básnik Dionizy Kniaźnin vtedy nie náhodou napísal: „Obraz 
rokov dávnych a slávu Poliakov / Pocítiť stále dáva Krakov“. 
Práve Krakov sa stal prirodzenou kulisou posledného veľkého 
pokusu zachrániť suverenitu Poľska. Tým pokusom bolo Koś-
ciuszkovo povstanie, ktoré sa začalo 24. marca 1794.

Proces metropolizácie Krakova získal neočakávane nový 
roz mer počas viedenského kongresu. V roku 1815 sa mesto 
stalo predmetom ostrého súperenia troch okupačných moc-

ností, stále sa totiž vnímalo ako symbol poľskej suverenity. 
V dôsledku kompromisu medzi Rakúskom, Pruskom a Rus-
kom v rokoch 1815 – 1846 bol Krakov formálne nezávislá re-
publika (Freistaat Krakau) pod „dohľadom“ troch mocností.

19. storočie prinieslo veľké zmeny v sieti osídľovania Euró-
py. V susedstve Krakova vyrástli veľké priemyselné centrá Hor-
ného Sliezska a Zagłębia. Industrializácia sa stala vývojovým 
činiteľom aj iných miest na poľskom území, vrátane Varšavy 
a Lodže. Spleť politických a ekonomických podmienok spôso-
bila, že Krakov do konca 19. storočia zostával neindustriálnym 
mestom, s relatívne nízkou dynamikou rastu. Ohraničený ra-
kúskymi pevnosťami bol pomerne malý a chudobný. V tomto 
ťažkom a komplikovanom postavení sa však predsa podarilo 
v druhej polovici devätnásteho storočia nájsť pre mesto šan-
cu na rozvoj: na jednej strane sa využil obrat k liberalizmu, 
aký sa odohral v Rakúsku v šesťdesiatych rokoch, na druhej sa 
využila sila jeho metropolitnej tradície. A na tom je založený 
fenomén Krakova tých čias. Ukazuje, že neexistuje jednodu-
chá priama úmera medzi veľkosťou mesta a metropolitnými 
funkciami, aké plní, a dokonale ilustruje silu tradície ako dô-
ležitého mestotvorného faktora. Vďaka moci minulosti sa Kra-
kov stal mestom, ktoré integrovalo všetkých Poliakov, a preto 
práve tu, a nie v stoličnom Ľvove vzniklo centrum poľského 
národného života.

Rozvoj Krakova na prelome 19. a 20. storočia bol  založený 
na viacerých protikladoch. Systémovú hospodársku slabosť 
mesta kompenzoval výnimočný význam Krakova pre Polia-
kov. Funkcia duchovného hlavného mesta národa stála v opo-
zícii voči funkcii prihraničnej pevnosti a provinčného posád-
kového sídla cudzej armády. Z hľadiska veľkej kozmopolitickej 
metropoly, na akú sa premenila Viedeň na prelome 19. a 20. 
storočia, bol Krakov sotva periférne mesto strednej veľkosti. 
Z hľadiska poľského štátneho záujmu zohrával, hoci aj chu-
dobný, funkciu hlavného mesta nejestvujúceho poľského štá-
tu. Tieto a ďalšie antinómie rozhodujú o fenoméne Krakova 
a výnimočnosti jeho situácie za rakúskej nadvlády.Vtedajší 
Krakov to nie sú iba poľské Atény, ale aj poľský Piemont. Ľvov 
na prelome 19. a 20. storočia zastával funkciu hlavného mesta 
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Haliče, najväčšej rakúskej provincie, a Krakov bol predovšet-
kým hlavným strediskom integrujúcim poľský národný život, 
najmä po potlačení revolúcie v Kráľovstve v roku 1905. Na 
prahu prvej svetovej vojny sa sem sústreďovala činnosť najdô-
ležitejších nezávislých zoskupení. Tu pôsobil aj Józef Piłsudski, 
ktorý sa v auguste 1914 práve z Krakova vydal na čele poľských 
légií do boja za nezávislosť – proti Rusku, ale ešte po boku Ra-
kúska.

Prechod do fázy veľkomestského rozvoja po roku 1900 sa 
časovo zhodoval s výraznou kryštalizáciou kapitalistických 
vzťahov v Haliči. Plán vytvorenia Veľkého Krakova, na aký sa 
podujal vtedajší primátor Juliusz Leo, znamenal nielen pripo-
jenie niekoľkých vonkajších obcí a značné rozšírenie admi-
nistratívneho územia mesta (z 5,77 km2 na 46,90 km2), ale 
predovšetkým znamenal presunutie Krakova na koľaje sku-
točne kapitalistického rozvoja – s využitím priemyslu, obcho-
du, transportu, fi nančného kapitálu. Realizácia tohto zámeru 
v rokoch 1909 – 1915 si vyžadovala nevyhnutnosť rýchlych 
zmien v spoločenskom vedomí, ale aj defi nitívny odklon od 
koncepcie Krakova ako neindustriálneho mesta. Toto otvore-
nie sa začalo vďaka politickému impulzu. Tým bol veľkorysý 
program integrácie krajín Europa Minor, pre aký sa rozhodol 
nový premiér rakúskej vlády Ernest von Körber.

Napriek hospodárskemu oneskoreniu sa práve strednej 
Euró pe podarilo na prelome 19. a 20. storočia dosiahnuť vý-
nimočnú úroveň kreativity v iných oblastiach. Mená Franz 
Kafk a, Robert Musil či Josef Roth symbolizujú nielen vklad 
Európy zmietanej protirečeniami do univerzálnej civilizácie, 
ale poukazujú na to, že práve tu bola pomerne zavčasu zare-
gistrovaná prichádzajúca kríza Európy. Aj Krakov prežil za 
súmraku habsburskej monarchie nakrátko ďalšiu – tretiu vo 
svojich dejinách – etapu kreativity. I keď sa realizovala v rámci 
habsburskej Europa Minor, v Krakove nadobudla špecifi ckú 
podobu hnutia Mladého Poľska, rozvíjajúceho sa v charakte-
ristickej opozícii voči Viedni.

V Krakove história ovládla aj prítomnosť. Deje sa tak aj preto, 
že často nie sme schopní dostať sa na takú kreatívnu úroveň 

civilizačného rozvoja, akú dosiahol kráľovský Krakov v uni-
verzálnom rozmere pred stáročiami. História je teda činiteľ 
rozvoja mesta, ktorý postupne vytvára rôzne možnosti inter-
pretácie kultúrneho dedičstva, rôzne významy mesta: ako pro-
cesu, ako funkcie, ako idey, ako formy, ako zrkadla civilizácie. 
Zložité osudy Krakova aj v 20. storočí potvrdzujú slová Sophie 
Langovej: „Mestá nie sú náhoda, mestá sú koncepcia vyššieho 
druhu“. V strednej Európe nebola kultúrna identita nikdy nie-
čím raz a navždy daným, vyžaduje si ustavičnú voľbu. V tom 
istom zmysle je teda Krakov esenciou strednej Európy – chá-
panej aj ako trauma a ambivalencia. Pochopenie fenoménu 
tohto mesta, ale aj širšia historická perspektíva premenlivosti 
funkcií, aké plní Krakov vo vzťahu k sieti osídľovania Euró-
py a jeho meniacich sa významov a obsahov, prezentujú kľúč 
k pochopeniu podstaty Europa Minor.

Preklad Karol Chmel
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Maroš Krivý
Paradoxy transformácie opustených tovární

Problém transformácie bývalých industriálnych objektov je 
v dnešnej stredoeurópskej verejnej debate defi novaný ako 
boj developerov a ochranárov-aktivistov – či už boj progresív-
nych developerov a spiatočníckych ochranárov alebo dobrých 
ochranárov a zlých developerov.

Otázka je tak postavená na morálnom základe. Takýto prí-
stup je na prvý pohľad pochopiteľný. Zbúranie bratislavského 
Gumonu v lete 2008 v predvečer štátneho sviatku je typickým 
aktom prispievajúcim k predstave arogantného investora, za-
tiaľ čo aktivity mestských ochranárskych združení obmedzené 
na ochranu ‚kultúrneho a historického dedičstva‘ vykresľujú 
portrét nostalgického občianskeho aktivizmu nezaujímajúceho 
sa o spoločenský rozvoj. Zdá sa teda, že kým (arogantného) 
developera nezaujíma minulosť, (nostalgického) ochranára 
nezaujíma budúcnosť. To znie logicky, ale nie je to celá pravda. 
Developer totiž najrôznejším spôsobom zhodnocuje odkazy 
na minulosť, podobne ako ochranár-aktivista bojuje za zá-
chranu ‚dedičstva‘ pre ‚budúce generácie‘.

Paradoxom morálnej kritiky je, že dnes odsudzované stavby 
budú raz oslavované ako historické dedičstvo a súčasť kultúrnej 
identity – v momente, keď stratia svoju funkciu a keď spoloč-
nosť zabudne na konfl ikt sprevádzajúci ich vznik. V Aténskej 
charte o obnove historických monumentov z roku 1931, jedné-
ho z najvýznamnejších medzinárodných dokumentov pamiat-
kovej ochrany, sa odporúča „odstránenie všetkých hlučných 
tovární... v susedstve umeleckých a historických pamiatok“ 
(Athens Charter..., 1931). Dnes, keď továrne v centrách miest 

stíchli, plnia toto prianie ochranárov z roku 1930 developeri. 
Proti developerom zase bojujú ochranári 21. storočia, ktorí 
sa rozhodli zaradiť továrne medzi umelecké a historické pa-
miatky. Developeri však sami čoraz viac investujú do obnovy 
tovární, pričom vzrastajúca očakávaná miera výnosu z takejto 
investície je podložená vzrastajúcou nostalgiou, ktorú v spo-
ločnosti vyvolávajú opustené továrne.

Ako sú však pojmy histórie a kultúry defi nované praxou 
developerov a ochranárov a ako je toto chápanie podmiene-
né? Pozrime sa najprv na problém chápania priemyslových 
objektov ako ‚historického dedičstva‘; vráťme sa potom k spo-
chybneniu samotnej opozície medzi developermi a ochranár-
mi–aktivistami.

Koncept ‚historického dedičstva‘ ako problém

Brániť sa búraniu vyhlasovaním tovární za historické pamiat-
ky je možno dobrá okamžitá taktika. Z dlhodobého hľadiska 
však takáto stratégia bez ďalšieho ospravedlnenia neobstojí. 
To, čo sa nazýva ‚historickým dedičstvom‘ a v tomto prípade 
‚priemyslovým historickým dedičstvom‘, nie je niečo objektív-
ne, dané raz a navždy. Ak si na jednej strane položíme otázku 
„prečo developeri ničia ‚priemyslové dedičstvo‘?”, musíme sa 
tiež jedným dychom spýtať „ako je podmienený vznik spolo-
čenského záujmu o ochranu ‚priemyslového dedičstva‘?”. Ak 
už samotný koncept ‚historického dedičstva‘ je hlboko prob-
lematický, rýchle narastajúcu tendenciu označovať týmto kon-
ceptom továrne, charakterizuje špecifi cký paradox.

Spoločenský vzťah k továrni je založený na rozpore. Výstu-
pom továrne sú výrobky, tieto výrobky však musia byť štan-
dardizované, t. j. zbavené náhodností výrobného procesu. 
Pre dajnosť, a teda hodnota výrobku je do veľkej miery pod-
mienená úspešnosťou, s ktorou boli z neho odstránené stopy 
práce – výrobok musí vyzerať ‚prirodzene‘. Viditeľnosť, ktorá je 
priznaná výrobku na obchodnom pulte, tak kontrastuje s ne-
viditeľnosťou práce v továrni. Túto neviditeľnosť nemusíme 
chápať iba doslovne, ako univerzálne pravidlo ‚zákazu vstupu 
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nezamestnaným osobám‘ do výrobných priestorov, ale tiež ako 
spôsob, akým sú továrne spoločenský reprezentované. Nevidi-
teľnosť sa netýka len výrobného procesu a spoločenskej práce 
vynaloženej na tvorbu výrobku, ktorá sa v tomto výrobku ‚strá-
ca‘, ale priemyslového priestoru ako takého. Je kartografi ckým 
konsenzom označovať takýto priestor sivou farbou. Podobne, 
častým povzdychom turistu, ktorý sa nedopatrením zatúlal do 
priemyslovej štvrte, je: „nič tam nebolo“ resp. „nebolo tam nič 
hodné videnia“.

Proces, ktorým je továrni priznaná viditeľnosť, je paradox-
ne podmienený jednak zastavením výroby a stratou výrobnej 
funkcie, jednak hrozbou zbúrania. V momente, keď je továreň 
ohrozená, sa jej neviditeľnosť či negatívna viditeľnosť mení 
na pozitívnu viditeľnosť. Vzniká nová rétorika, ktorá továreň 
oslavuje ako ‚historické dedičstvo‘, základný kameň ‚kultúrnej 
identity‘ či dôležitú súčasť ‚spoločenskej tradície‘. Najrôznejšie 
argumenty – od národného či kolektívneho heroizmu („tová-
reň rozhodujúcim spôsobom prispela k rozmachu krajiny A”), 
cez rôzne medzinárodné prvenstvá („prvá továreň, ktorá vyrá-
bala B už od roku C“, „jediná zachovaná továreň na D v oblasti 
E“) až po jej architektonické špecifi ká („jej konštrukcia bola 
navrhnutá unikátnou metódou F“) sa dajú použiť ako dôvod, 
kvôli ktorému by mala tá-ktorá stavba zostať zachovaná.

Ak spoločnosť nechce vidieť továreň, iba jej výstupy, zakrýva 
tak oči pred tým, čo umožňuje jej ekonomický rast, a tiež pred 
spoločenským konfl iktom, ktorým je tento rast podmienený. 
Ak však začne spoločnosť oslavovať továrne ako ‚dedičstvo‘, 
z histórie robí podobným spôsobom niečo bezproblémové.

Developer a ochranár-aktivista: 
aký koncept histórie?

Ochranárske a občianske združenia kladú dôraz na kultúrnu 
hodnotu a genia loci, ktoré sú vtelené do starých budov. Ich 
argumentáciu dobre vyjadruje tento citát: „Históriu Bratislavy 
bude... pripomínať budova niekdajšieho Riaditeľstva prísta-
vu, verejnosti známejšia pod názvom Sklad č. 7, ktorá si aj po 

kompletnej rekonštrukcii zachová svoj pôvodný nezameniteľ-
ný charakter a bude slúžiť všetkým obyvateľom hlavného mes-
ta ako kultúrne centrum“ (Eurovea..., 2006). Tento citát však 
pochádza od Ballymore Properties, majiteľa a developera bra-
tislavského komplexu Eurovea. Ak uvedieme celý citát podľa 
pôvodného vyjadrenia – „[h]istóriu Bratislavy bude v novej 
štvrti pripomínať...“ (Eurovea..., 2006) –, je zrejmé že ‚história‘ 
a ‚kultúra‘ sú tu chápané ako ornament či ozdoba projektu, 
vytvárajúce jeho pridanú hodnotu.

Developer je špekulatívny investor operujúci v oblasti ne-
hnuteľností a priestorového rozvoja. Špekulatívna investícia je 
podmienaná predpokladaným a náklady prevyšujúcim ziskom 
z predaja/prenájmu budúcej výstavby, pričom predpokladaný 
zisk je defi novaný ako rozdiel medzi aktuálnou a potenciálnou 
rentou (tzv. rent gap, pozri Smith, 1987 a Clark, 1995). Develo-
per uprednostňuje projekt zameraný na taký spôsob využitia, 
ktorý je v danom historickom momente potenciálne najvý-
nosnejší. To, čo sa v dnešnej diskusii pejoratívne označuje ako 
premena starých tovární na ‚sklené kocky‘, je teda nemorálne 
len do tej miery, do akej miery je nemorálne inštitucionálne 
usporiadanie umožňujúce a podporujúce špekulatívne inves-
tície ako princíp mestského a spoločenského rozvoja. 

V spoločnosti, v ktorej sa ‚pripomínanie histórie‘ stáva hod-
notou, tak obnova a rekonštrukcia pamiatok môže rovnakým 
spôsobom predstavovať potenciálne výnosnú investíciu. Odka-
zy na históriu môže developer vo svojom projekte zahrnúť na 
najrôznejších úrovniach – od prevzatia názvu kompletne zbú-
raného objektu (kondomínium Haçienda v Manchestri), cez 
integráciu komína do inak novej výstavby (nákupné centrum 
Solivaria v Prešove) či tzv. fasádizmus, t. j. integráciu historic-
kej fasády do inak novej výstavby (nákupné centrum Palladium 
v Prahe), až po celkovú obnovu a integráciu historickej budovy 
do inak novej výstavby (spomínaný Sklad č. 7 v Bratislave); his-
tória môže byť v novej výstavbe zahrnutá aj iným spôsobom – 
od fotografi í či príbehov spojených so zbúranou budovou, ktorú 
vlastne nový projekt nahradil, cez interiéry a povinné uniformy 
zamestnancov odkazujúce na stredovek, až po výstavbu celých 
nových objektov a mestských štvrtí v ‚historickom štýle‘.
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Opierať sa o argument ‚historického dedičstva‘ v boji proti 
developerom je dobíjaním sa do čoraz viac otvorených dverí. 
Podobne, ako je to s pojmom ‚kultúry‘, problémom nie je ne-
záujem o ‚históriu‘ či ‚kultúru‘, ako skôr absolútna zmena ich 
spoločenského významu v momente, keď sa stávajú niečím, čo 
si treba pripomínať, ochraňovať, podporovať, rozvíjať a osla-
vovať. A presne v tomto bode je rozdiel medzi developerom 
a ochranárom-aktivistom menší, než by si ktorýkoľvek z nich 
bol ochotný pripustiť. 

Obaja interpretujú históriu ako zmrazený čas (Till, 2000), 
súbor odkazov na viac-menej náhodne vybraný moment 
z minulosti. Takýto prístup však uchopenie histórie ako nevy-
hnutne konfl iktného spoločenského procesu skôr potláča než 
pripomína. Namiesto toho sa nám vynára obraz histórie ako 
niečoho jasne defi novaného, bezproblémového a bezkonfl ikt-
ného. Rovnakým spôsobom je zmrazený pojem ‚kultúry‘. Ako 
vraví Adorno: „hovoriť o kultúre bolo vždy v rozpore s kultú-
rou“ (Horkheimer & Adorno, 1967, 131). Jej kritický potenciál 
sa rozplýva ruka v ruke s tým, ako sa z kultúry stáva skrotená 
tradícia, životný štýl alebo voľnočasová aktivita.

Alterácia: príklad Cvernovky

Je možné uniknúť dvojakej pasci špekulatívnej výstavby a his-
torickej ochrany, v ktorej sa dnes nachádzajú priemyslové ob-
jekty? Ak nič viac, príklad bratislavskej Cvernovky predstavuje 
aspoň snahu o iný prístup k premene starých tovární.

Na Cvernovke nie je ani tak zaujímavý jej obsah – ten sa 
skladá z viac-menej predpovedateľného mixu malých dizaj-
nérskych, architektonických či fotografi ckých ateliérov, galé-
rií, kaviarní, nedefi novaných priestorov a spontánnych jedno-
razových festivalov menšieho či väčšieho rozmeru. Ak máte 
správny vek a kultúrny kapitál, atmosféra Cvernovky sa dá 
charakterizovať ako veľmi príjemná a ponúkajúca dlho chýba-
júce kreatívne centrum pre Bratislavu.

Všimnime si však formu, ktorou sa Cvernovka transformu-
je. Táto forma sa dá charakterizovať ako alterácia, pri ktorej 

dochádza k postupnej, pozvoľnej premene bez celkového plá-
nu, bez autority architekta a bez projekcie budúcej identity 
transformovanej budovy. Na rozdiel od ‚zmrazeného času‘ 
developera a ochranára, čas, v ktorom prebieha alterácia, mô-
žeme metaforicky nazvať zhustený (kde sa minulosť stretáva 
s budúcnosťou a obe sú podrobované neustálej interpretácii) 
alebo jednoducho čas každodennosti (Till, 2000). 

Alterácia pripomína osud slávnej lode Argo, ktorú museli 
Argonauti opravovať na otvorenom mori. Každý poškodený 
kus musel byť postupne vymenený, každodenne, podľa mo-
mentálnej potreby a bez toho, aby sa ohrozila loď ako celok. 
Do cieľa tak Argonauti priplávali v tej istej lodi, ktorá však bola 
úplne nová. Ako vraví Roland Barthes, Argo „nie je výtvorom 
génia, inšpirácie, odhodlania alebo evolúcie, ale dvoch skrom-
ných postupov (ktoré sú z princípu odlišné od nadprirodze-
ného aktu tvorby): nahradenia (jedna časť nahrádza druhú...) 
a pomenovania (meno nie je nijakým spôsobom spojené so 
stabilitou jednotlivých častí)“ (Barthes, 1994, 46).

Opustené továrne sú dnešnými ruinami a ruiny predstavu-
jú zhustený čas histórie. Ako vraví Walter Benjamin: „história 
je vpísaná do materiálnej skutočnosti vo forme ruiny“ (Benja-
min, 1992, 177). Na rozdiel od činnosti developera a ochraná-
ra-aktivistu, ktorí obaja svojím vlastným spôsobom popierajú 
priemyslovú-budovu-ako-ruinu, je však proces alterácie pri-
znaním procesu ruinácie a každodennou prácou s budovou-
ako-ruinou. 

Kreatívny a kultúrny priemysel ako problém

Všimnime si však, že to, čo sa považuje za pozitívne na úrovni 
‚kultúrnych tovární‘ (ich spontánnosť a nenaplánovanosť), je 
negatívne v prípade rozvoja na mestskej a regionálnej úrovni 
– neplánovaná a neregulovaná výstavba, umožnená legisla-
tívnou bezmocnosťou či neschopnosťou štátnych, miestnych 
a samosprávnych inštitúcií zabezpečiť a vymáhať reguláciu 
a plánovanie mestského a regionálneho rozvoja.

Od tohto paradoxu sa odvíja ďalší – rozmach tzv. kreatívne-
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ho a kultúrneho priemyslu a s tým spojená integrácia medzi 
spontánnosťou, plánovaním a ekonomickým rastom. Parado-
xom je tu práve hladký konsenzus a štrukturálne podmienené 
rozplynutie sa disentu (s ktorým boli kreatívne a umelecké ak-
tivity historicky úzko spojené – či už od 19. storočia v európ-
skych krajinách alebo po 2. svetovej vojne v bývalých komu-
nistických krajinách) v plánovaní ekonomického rastu.

A preto, aj v prípade Cvernovky, ktorá je vo vlastníctve 
súkromného developera a stále jej hrozí zbúranie, je taktiež 
dôležité nezabudnúť na opačný problém – inštrumentalizáciu 
‚kultúry‘ ako politicko-ekonomického nástroja: „Ako zázrač-
ná masť z rozprávky bratov Grimmovcov, táto magická hmota 
dáva a dáva, vytvára a zvyšuje hodnotu – pre štátnu i pre sú-
kromnú sféru. Kultúra je chápaná ako režim na výrobu hodnôt 
– či už sa to týka jej funkcie v ekonomickej stimulácii a tvorbe 
bohatstva; jej vplyvu na priestorovú regeneráciu, zhodnocova-
nie nehnuteľností a tvorbu pracovných miest (predovšetkým 
vo sfére služieb); alebo jej úlohy ako morálnej a emocionálnej 
vychovávateľky... obracajúcej sa k znevýhodneným skupinám“ 
(Leslie, 2011, 183). Z ‚kultúrnej továrne‘ sa v takto uchope-
nom koncepte kultúry stáva model rozporuplnosti – enkláva 
spontánnosti, individuálnej autonómie a slobody sa tu snúbi 
s motorom na podporu ekonomického rastu, zvyšovanie me-
dzinárodnej konkurencieschopnosti a plánovanie spoločen-
skej harmónie.

V stredoeurópskom kontexte, kde si stále rozprávame prí-
beh ‚nezáujmu o kultúru‘, sa tento problém môže zdať na míle 
vzdialený. Bolo by však neprezieravé zatvárať oči pred vzras-
tajúcou spoločenskou mocou medzinárodných konzultantov, 
ktorých teórie ‚kreatívneho mesta‘, ‚kreatívnej triedy‘ či ‚kul-
túrnych klastrov‘ sa stávajú štandardnou súčasťou rétoriky 
a stratégií developerov a starostov vo Veľkej Británii, západnej 
Európe, Škandinávii, USA či v Ázii. 

V bývalých londýnských dokoch sa v roku 1988 konala 
dnes slávna výstava Freeze, ktorá odštartovala fenomén mladé-
ho britského umenia (pozri Stallabrass, 2001, 49-53). Napriek 
(alebo práve vďaka) zdanlivému rebelantstvu a irónii vystave-
ných umeleckých diel výstava sponzorovaná fi rmou London 

Docklands Development Corporation úspešne zohrala svoju 
úlohu zvýšenia atraktivity ‚neviditeľného‘ priemyslového prí-
stavu a prípravy na premenu celej štvrte na dnešné fi nančné 
centrum.

Spomeňme si na smutný osud Stoky, ktorá padla za obeť 
projektu Eurovea. Ak by sa však tento konfl ikt uskutočnil 
o niekoľko rokov neskôr, je celkom jednoduché predstaviť si 
iný scenár – komplex Eurovea by integroval kompletnú a ne-
zmenenú budovu Stoky pod svoj obal ako jednu z hlavných 
kultúrno-zábavných atrakcií a ako ‚pripomienku‘ bratislavskej 
histórie. Na slávnostnom otvorení by CEO developer, starosta 
Bratislavy a minister kultúry spoločne deklarovali hlboký zá-
ujem o ‚nezávislú kultúru‘ a jej úlohu v zvyšovaní atraktivity 
bývania v danej lokalite a v medzinárodnom zviditeľnovaní 
mesta.

Súhlasím, že nezáujem o opustené priemyslové budovy 
je negatívny fenomén. Pokúsil som sa tiež ukázať, že záujem 
o tieto budovy môže byť rovnako problematický. Súhlasím, že 
nezáujem o históriu je alarmujúci. Pokúsil som sa tiež ukázať, 
že záujem o históriu môže byť rovnako alarmujúci. Súhlasím, 
že nezáujem o kultúru je vážnym problémom. Pokúsil som sa 
však aj ukázať, že záujem o kultúru môže byť v rozpore s kul-
túrou.
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Na kus reči do mesta

Nedávno ma v lietadle náhoda posadila vedľa postaršieho 
Ho lanďana, ktorý sa práve vracal z krajiny svojho srdca, zo 
Slovenska. V rozhovore sa jeho láska k našej krajine miešala 
s  čerstvým dojmom rozčarovania, ktoré zažil na potulkách po 
slovenskej prírode. Do zúrivosti ho privádzala spomienka na 
divokú skládku odpadu, na ktorej sa nedávno ocitol, keď chcel 
stráviť deň na obľúbenom prírodnom kúpalisku neďaleko Ila-
vy. S istou zatrpknutosťou vymenoval ešte niekoľko podob-
ných – z pohľadu Holanďana, bojujúceho o každý štvorcový 
centimeter priestoru nepochopiteľných – ekozločinov a z roz-
hovoru postupne vystala otázka : „Prečo si ten luxus obrovského 
a tak nádherného priestoru Slováci nevedia vážiť?“ 

Postupne vysvitlo, že mám dočinenia s historikom – špe-
cialistom na strednú Európu, ktorý výborne ovláda slovenské 
dejiny a jazyk. Okrem toho nachádza potešenie v prenášaní 
svojich pozorovaní do fi lozofi ckých úvah o ekológii, politike, 
priestore a slobode. Kým lietadlo dosadlo, vypočula som si, 
ako „nás“ Slovákov vidí pozorný „cudzinec“ . 

Náš rozhovor sa preniesol k životu v Bratislave, ktorú Hen-
ning (volajme ho nateraz tak) po dlhé roky pravidelne navšte-
vuje a veľmi dobre pozná. Henningovi (tak ako aj mnohým 
cudzincom, žijúcim v Bratislave) prirástlo mesto a jeho oby-
vatelia k srdcu, má však pocit, že v spoločnosti vládne apatia 
a pasivita. Na Slovensku mu chýba  občianska iniciatíva a živý 
verejný priestor. 

V súkromí či v okruhu známych je vraj našinec „ako ryba 
vo vode“: dynamický, mocný, starostlivý a zábavný. Slovenská 
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krčmová fi lozofi a je príslovečná vyhranenosťou názorov, kto-
ré odznievajú nad pivom v bežnom vidieckom pohostinstve. 
Škoda len, že po všetkom tom plytvaní v súkromnom ringu  na 
verejné prejavy názorov často guráž nezostáva. 

Našinec podvedome veľmi jasne oddeľuje pojmy „súkrom-
ný“ a „verejný“ . Pri pohľade na naše divoké smetiská, dranco-
vané prírodné bohatstvo, zastavané námestia a parky sa zdá, 
že ľudia sa vzdali práva na poriadok, čistotu a voľnosť mimo 
súkromných životov. Naozaj opustili verejný priestor v zmysle 
práv i zodpovednosti voči nemu? Problém vzťahu k verejné-
mu priestoru a pocitu jeho vlastníctva siaha totiž oveľa ďalej 
ako k ekológii a fyzickému vzťahu k priestoru. 

Nové verejné priestory?

Územné a architektonické plánovanie v modernom (stredo-)
európskom meste sa v poslednom čase veľmi zmenilo. Z kul-
túrno-politického hľadiska bolo v minulosti hlavným cieľom 
budovať mesto ako doménu pre kultivovanú aristokraciu (Vie-
deň), spoločenstvo rastu a prosperity (prístav  v Liverpoole) 
a miesto výmeny tovarov a myšlienok na verejnom pries-
transtve. Moderné mestské plány sú orientované opačne. Ich 
účelom je zamedzenie neočakávaného, vytesnenie neistoty 
a zvládnutie neznámeho.

Moderná stredoeurópska mestská architektúra sa v súčas-
nosti sústreďuje na monokultúrne priestory – na komerčné 
centrá, administratívne komplexy, vedecké parky, letiská a po-
dobne. Takýto spôsob výstavby vyžaduje zvýšenú toleranciu 
k jednoliatemu okoliu, k oddeľovaniu spoločenských tried 
a k atmosfére umelej harmónie a „verejného súhlasu“. Z na-
šej spoločnosti sa stáva „spoločnosť nulového odporu“ (pojem 
holandského politológa a urbanistu Maartena A. Hajera: Zero-
Friction Society); pozorne si vyberáme miesta, kde chce me byť, 
a ľudí, s akými chceme priestor zdieľať. V „spoločnosti nulové-
ho odporu“ nám toto vymedzovanie uľahčujú príslušné formy 
novodobých „verejných priestorov“. Vznikajú monokultúrne 
miesta nulového odporu, kde je kľúčovou úlohou zvládnutie 

pohybu návštevníkov. V takýchto priestoroch sa prejavuje sna-
ha obmedziť riziko konfl iktu vo fyzickom či ideovom zmysle, 
lebo sa tu zväčša vyskytujú ľudia s rovnakým zámerom. „Spo-
ločnosť nulového odporu“ je úzko spätá s novodobou automo-
bilizáciou, ktorú najintenzívnejšie pociťujeme pri hľadaní par-
koviska v rannej zápche. Vznikla naliehavá potreba zvládnuť 
vedľajšie efekty individualizovanej automobilovej spoločnosti: 
znečistenie životného prostredia a preplnenosť ulíc. Súčasné-
mu verejnému priestoru dominuje dopravná infraštruktúra, 
novým urbanistickým problémom je presun obyvateľstva na 
predmestia veľkých miest a s tým spojené dopravné návaly.

Nedá sa tvrdiť, že moderné homogénne budovy nefungujú 
ako priestory výmeny a stretávania. Sú však pozorne napláno-
vané so zámerom efektívne zvládnuť kontrolu návštevníkov. 
Tento priestor je monitorovaný a jeho parametre a rozmery 
presne vypočítané. Maarten A. Hajer takéto monokultúrne en-
klávy nazýva „priestormi à la carte“. Okrem obchodu ponúkajú 
aj pestré zážitky, priestor na aktívny oddych a kultúrne vyžitie, 
teda základné elementy postmodernej spoločnosti zážitku.

Otázka je, do akej miery tieto pohodlné centrá nulového 
odporu slúžia ako priestor inšpirácie a stimulujúcej výmeny 
naprieč všetkými segmentmi spoločnosti. Maarten A. Hajer 
navrhuje v tomto kontexte rozlišovať medzi „verejným pries-
torom“ a „verejnou doménou“ . „Priestory nulového odporu“ 
naozaj predstavujú verejný priestor v tom zmysle, že ho môže 
užívať prakticky každý. Na to, aby sa mohli pokladať za „ve-
rejnú doménu“ tam však chýba pocit vlastníctva spoločného 
priestoru, ktorý môže slúžiť ako živná pôda občianskeho ak-
tivizmu. Už výraz „návštevník“ odlišuje človeka v priestoroch 
obchodného centra od obyvateľa mesta.

Mesto ako verejná doména

Na mesto sa nemožno pozerať výlučne ako na fyzický priestor, 
ale aj ako na životný štýl, odraz spoločenských kvalít a hodno-
tovej základne jeho obyvateľov, ako hovorí francúzsky sociológ 
Alain Touraine. Na Slovensku chýba tradícia spontánnych ve-
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rejných vystúpení jednotlivcov či skupín v štýle francúzskych 
pouličných protestov alebo anglického „speakers´corner“, čiže 
verejného priestranstva určeného na debaty a diskusie. Prevláda 
pocit, že verejný priestor je vlastníctvom „nikoho“ (a nie všet-
kých), prípadne, že patrí verejným autoritám alebo súkromným 
vlastníkom. Chýba tu nástojčivosť nároku na životný priestor aj 
mimo súkromných životov, bytov, záhradiek a okruhu priateľov. 
Kde však nie je pocit vlastníctva, tam chýba aj pocit osobného 
práva a zodpovednosti. V takom „vzduchoprázdne“ sa darí ne-
legálnym skládkam odpadu viac ako v občianskej spoločnosti. 
Iniciatívy za drobné zlepšenie okolia, zmenu územného plánu 
mesta či protestný pochod proti utláčaniu menšiny často nará-
žajú na nezáujem väčšiny. Čo teda tvár slovenského mesta a je-
ho okolia vypovedá o miestnej komunite? Prípadne, ako súčas-
né mestské zásahy determinujú správanie našinca?

Priestor a moc v Bratislave

Môj holandský spolucestujúci Henning vnímavými očami ne-
zainteresovaného cudzinca spozoroval ukážkový prejav vzťa-
hu verejného priestoru, moci a občianskej iniciatívy v Bra-
tislave. Na Rybnom námestí sa nachádza pamätník obetiam 
holokaustu. Bratislava je typicky stredoeurópska vo svojej 
multikultúrnej histórii: od nepamäti tu spolunažívali prísluš-
níci rôznych kultúr a náboženstiev a starí Prešporáci komu-
nikovali v maďarskom, v nemeckom a v slovenskom jazyku. 
Monument pripomínajúci zašlú slávu miestnej židovskej ko-
munity a synagógy, ktorá na tomto mieste kedysi stála, nie je 
možné prehliadnuť. Zastavujú sa pri ňom náhodní okoloidú-
ci, stretávajú sa tam príslušníci židovských obcí zo Slovenska 
i zahraničia, miestni predstavitelia tam radi vodia zahraničné 
návštevy. Spomienka na židovskú históriu dala námestiu ge-
nius loci a s obľubou sa tu stretávajú aj občianski aktivisti bo-
jujúci za menšinové práva na Slovensku.

Keď obrátite zrak na budovu oproti tomuto známemu pamät-
níku, všimnete si zvláštnu tabuľu pripomínajúcu „desaťtisíce 
slovenských detí deportovaných na maďarské územie Uhorska 

a cieľavedome odnárodňovaných v druhej polovici 19. a začiat-
kom 20. storočia“ (citát z tabule). Na rozdiel od mnohých sloven-
ských pamätných tabúľ je text preložený aj do angličtiny. Podľa 
vyjadrení historikov ide o nezmysel, historickú analýzu tohto 
faktu však nechávam na odborníkoch. Z hľadiska analýzy poli-
tiky priestoru je zaujímavejšia otázka, kto mal záujem sem túto 
tabuľu osadiť a prečo sa nachádza práve na tomto mieste. Súvis-
losť textu s konkrétnym miestom nie je jasná (odhliadnuc od 
faktu, že je umiestnená na detskom kultúrnom centre Bibiana). 
Osadenie pamätníkov, nesúcich taký odlišný odkaz a pútajúcich 
také kontrastné skupiny ľudí ako tento o vysídľovaní detí, mení 
malé uzavreté námestie na arénu, miesto potenciálneho kon-
fl iktu myšlienkových a politických prúdov. Tí, čo osadili tabuľu, 
pripomínajúcu maďarizáciu, dokázali, že sa verejného priestoru 
zabratého pamätníkom obetí holokaustu nevzdávajú, a zároveň 
v tej konkrétnej verejnej aréne potrebovali deklarovať, že na 
Slovensku sa síce diali zločiny voči jednej menšine, ale trpela aj 
skupina, ktorú nazývajú štátotvorný národ. Tento prejav moci 
bol jedným z ideologických krokov ministerstva kultúry pár 
mesiacov pred koncom vlády Vladimíra Mečiara v roku 1998.

X

Podľa sociologičky Sharon Zukinovej „program“ reprezentácie 
spo ločnosti určuje ten, kto kontroluje verejný priestor. Komu 
teda u nás patrí verejný priestor a kto rozhoduje o jeho po-
dobe? Potrebuje po desaťročia uspávaný obyvateľ slovenského 
mesta pohodlie a nulový odpor alebo radšej autentické, aj keď 
rozporuplné ulice a námestia? Priestor na Rybnom námestí by 
mohol sociológ prečítať priamočiaro: programom tejto spo-
ločnosti je spomienka na maďarizáciu, verejný priestor kon-
trolujú prívrženci tejto témy a na agende je stret ideológií mul-
tikulturalizmu a nacionalizmu. Miernejšiemu pozorovateľovi 
by možno stačilo lakonické konštatovanie, že verejný priestor 
ľudí jednoducho nezaujíma. Otázkou je, ktorá diagnóza je po-
chmúrnejšia a ako sa k nej postaviť?

V občiansky aktívnom Holandsku sú symbolom verejnej 
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diskusie a otvorenosti odhrnuté závesy vo vysvietených obyd-
liach. Hranica medzi súkromným a verejným sa ľahko zmýva, 
ľudia nenútene vstupujú do ulíc, aby vyjadrili svoj názor. Niesť 
zodpovednosť za verejný priestor je samozrejmosťou. Nemali 
by sme aj my v slovenských mestách hľadať spôsoby, ako do-
stať život von zo súkromných ulít ako aj z nových priestorov 
nulového odporu? Ako na Slovensku odhrnúť ťažký záves me-
dzi súkromným a verejným?

Dobré miesto pre život

Dana Rosová
Spišská Nová Ves

(Iglov, Neudorf, Zipser Neudorf, Newendorf, Nova Villa, 
Iglovia, Igló, Spišská Nová Ves) 

Dovoľte, aby som sa predstavila. Som veža pri rímskokatolíc-
kom kostole Nanebovzatia Panny Márie s prvenstvom najvyš-
šej na Slovensku, meriam 87 m aj s krížom na špici a predpo-
kladá sa, že moje základy pochádzajú spolu s kostolom zo 14. 
storočia na mieste staršieho kostola sv. Ladislava a stavali ma 
tí istí majstri, ktorí postavili kostol sv. Jakuba v neďalekej Le-
voči. Vo svojich začiatkoch som však nemala dnešnú výšku, 
v 17. storočí som bola vyzdobená cibuľovitou vežou s mede-
nou krytinou. Z 2. na 3. februára 1849 pri požiari spôsobenom 
bojmi medzi rakúskymi cisárskymi vojskami a povstaleckými 
maďarskými honvédmi mi zhorela, spadnuté zvony, ktoré do-
vtedy používali svorne katolíci a evanjelici, boli zničené. Už 
v roku 1857 boli odliate nové zvony a od 11. októbra daného 
roku odbíjajú čas obyvateľom nášho mesta, dnes ich poháňa 
elektrický hodinový stroj a dobrú náladu každú celú hodinu 
vykúzlia príjemné melódie zvonkohry. Aj žiaľ patrí k životu, 
smutne zvoní a lúči sa Šmertny zvon, keď nás navždy opúšťa 
spoluobčan. Tejto cti sa mu dostalo i preto, že ako jediný zvon 
nebol pri požiari poškodený a pochádza z roku 1486 z čias vlá-
dy Mateja Korvína. 

Svoju dnešnú podobu v neogotickom slohu som nadobud-
la v rokoch 1893 – 1894. Tým, že som bola postavená upro-
stred námestia, mimochodom najväčšieho šošovkovitého ná-
mestia v strednej Európe (800 x 150 m), videla som toho do 
dnešných dní veľmi veľa zo života obyvateľov môjho Iglova. 

Mesto v strednej Európe
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Slávu a bohatstvo mesto získalo z ťažby nerastných surovín 
v baniach a hojnosti lesov. Každodenný stereotyp sa narušil 
počas trvania trhov, keď prichádzali remeselníci a obchodní-
ci zblízka i zďaleka a povinnými poplatkami napĺňali mest-
skú pokladňu. Rozvoj remesiel z čias cechov, cez postavenie 
tovární a rodinných výrobní, podporoval obchod. Druhá po-
lovica 19. storočia s vybudovaním Košicko–bohumínskej že-
leznice (1869 – 1871) priniesla mestu veľký priemyselný roz-
voj a mojej výške začali konkurovať továrenské komíny. Dĺžka 
námestia s poschodovými meštianskymi domami po oboch 
stranách umožnila v ich dolných priestoroch, situovaných do 
ulice Letnej a Zimnej, zriaďovať obchody s rôznorodým tova-
rom. Hospodárske úspechy Spiša dokumentovala priemyselná 
Podtatranská výstava, slávnostne otvorená v našom meste 5. 7. 
1929. Trvala do 14. júla a ako uvádza vtedajšia tlač, navštívi-
lo ju 55 000 záujemcov a bola jedinou výstavou na Slovensku 
v tom roku. 

A tam, kde kvitne obchod, môže nastúpiť školstvo a kultúra. 
Spišská Nová Ves bola vždy považovaná za jedno z najväčších 
centier školstva na Spiši. Ľudové a meštianske chlapčenské 
a dievčenské školy, gymnázium, učiteľský ústav, priemyselné 
školy – drevárska, banícka, strojnícka a učilištia priniesli do 
mesta so študentským životom mladosť a hravosť. V meste sa 
zakladali kultúrne a umelecké inštitúcie s bohatou spolkovou 
činnosťou. Pred 1. svetovou vojnou pôsobilo 20 spolkov, v me-
dzivojnovom období už 87. 

Všetky vojny pošliapu ľudskú dôstojnosť, ničia vecné hodno-
ty, pamiatky a menia ideológiu. Neobišlo to ani moje mesto. 

Niekoľko storočí sa spodnými tromi ciferníkmi pozerám, 
čo sa deje na námestí. A čo vidím? Teším sa, že námestie 
a park postupne dostávajú nový šat. Samozrejme, že zvýšené 
aktivity nastávajú vždy pred voľbami do mestskej samosprávy. 
Ale tomu bolo tak i v minulosti. Napríklad Teodor Konštantín 
Lubomirský, posledný starosta samosprávy zálohovaných 13 
spišských miest, dal v rokoch 1724 – 1730 v každom postaviť 
sochu Nepoškvrneného počatia Panny Márie – Immaculaty. 
Traduje sa, že tým si chcel vykúpiť svoje hriechy. K nám chodil 
často a veľmi rád – mal tu svoju milenku Katinku. Mňa však 

teší, že v minulom roku vedenie mesta dalo barokový stĺp so 
sochou reštaurovať a fi nančne sa podieľali aj občania. V závere 
minulého roka k tomu pribudli aj novo zhotovené sochy šty-
roch evanjelistov (pôvodné záhadne zmizli v 70-tych rokoch 
a až v roku 2010 sa našli zakopané v markušovskom parku) 
umiestnené nad vstupom do cintorína, za ktorými občania 
smútili.

A za čím smútim ja? Za všetkými zbúranými remeselnými 
domčekmi, tzv. stredným riadkom a „unikátnym hotelom“ po-
zostávajúcim zo šestnástich rovnakých jednoduchých domče-
kov situovaných na pravom brehu Hornádu a postavených pre 
richtárov Provincie šestnástich spišských miest, prichádzajú-
cich na zasadnutia, prísne dodržiavajúcich rovnoprávnosť, aby 
sa tí z väčších a bohatších nemohli vyvyšovať nad tými z men-
ších a chudobnejších miest. Unikát v Európe, dôkaz demokra-
cie. V 60-tych a 70-tych rokoch minulého storočia súdruhovia 
chceli vymazať pozostatky feudalizmu a kapitalizmu. Viem, 
bolo potrebné vybudovať byty pre rodiny, ale mesto malo dosť 
stavebných parciel pre výstavbu činžiakov, o čom svedčia veľ-
ké sídliská vybudované v okrajových častiach mesta. Smútim 
za sochou gen. Rastislava Štefánika, ktorá bola odhalená na 
spomínanej Podtatranskej výstave a dožila len do 50-tych ro-
kov minulého storočia. Práve sochy prestanú byť umeleckým 
dielom a padajú za obeť ideológii dejín.

Smútim za všetkými zatvorenými baňami, za industriál-
nou architektúrou, ktorú sme nevedeli premeniť na kultúrne 
stánky alebo ako v susedných štátoch prebudovať na loft y. Ich 
miesta okupujú nákupné strediská a nikto si nedal tú námahu, 
aby aspoň pamätnou tabuľkou vzdal hold tým, ktorí posunuli 
priemyselný vývoj mesta v minulosti. Ale výnimka potvrdzuje 
pravidlo – môžeme sa pochváliť aj využitím bývalej továrne, 
kde šičky nahradili obchody, reštaurácie a aj zábavné akcie pre 
deti aj dospelých.

Smutno je mi, že vidím odchádzať matky opatrovať star-
kých do Rakúska a Nemecka. Prinášajú do rodinnej kasy viac, 
ako by zarobili u nás, vďaka tomu si modernizujú svoje do-
mácnosti a kupujú nové autá, ale ich ratolesti, mnohokrát od-
kázané na starých rodičov alebo samy na seba, znepríjemňujú 

Dobré miesto pre život Dana Rosová: Spišská Nová Ves
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život občanom na sídliskách a v meste, sú hluční, vracajúc sa 
z diskoték, prevracajú smetné koše a „tzv. grafi tmi“ poškodzu-
jú fasády domov.

Smutno je mi, že miznú z meštianskych domov historické 
brány a dvere s kovanými kľučkami a sú nahrádzané plastový-
mi. Smutno mi je, že prestali vychádzať Spišské hlasy.

Hovorí sa o nás, že sme slepí Spišiaci, lebo dovidíme len 
k týmto mojim spodným ciferníkom, a prezývali nás aj Škvar-
kári, lebo keď novoveskí mäsiari nemali čerstvý tovar (mäso) 
na trhu, nahrádzali ho veľkým množstvom škvariek, ktoré si 
kupovala najmä chudoba a v lete ich predávali ako surovinu 
na výrobu mydla. Práve tými dolnými ciferníkmi sa pozerám 
a teším sa, že na námestí sa stále niečo deje. Na tradíciu trhov 
už päťdesiatšesť rokov nadväzuje Spišský trh a 44. ročník Spiš-
ských výstavných trhov. V auguste počas Dní mesta sa konal 
už 16. Trh ľudových remesiel. 1. mája sa otvára letná turistic-
ká sezóna a Kultúrne leto ponúka rôzne kultúrne žánre pre 
mladých i tých skôr narodených a Spišská Nová Ves sa stáva 
mekkou graffi  ti na Slovensku a dokazuje, že aj to je umenie, 
keď sa robí na správnom mieste. Som rada, že mládež, vďaka 
nadšeným učiteľom a základnej umeleckej škole vystupuje vo 
všetkých kultúrnych programoch. Najmä v zimnom období si 
prídu na svoje milovníci populárnej i vážnej hudby, ožíva pre-
krásna koncertná sála v Redute a organ v evanjelickom kosto-
le. Divadlo ponúka svoj repertoár a každé nedeľné popolud-
nie v sezóne hrá len pre malého diváka. Aj kamenné kultúrne 
stánky – múzeum a galéria svojimi expozíciami a príležitost-
nými výstavami prispievajú do kultúrneho vienka. 

Teší ma, že v tomto školskom roku nastúpili žiaci a pedagó-
govia do šesť zo siedmich novo zrekonštruovaných základných 
škôl. Že gymnáziá a priemyselné stredné školy neporušili tra-
díciu, práve naopak, mesto rozšírilo možnosť študovať aj v de-
tašovaných pracoviskách slovenských vysokých škôl.

Teší ma, že v meste nie je nedostatok bytov, stavajú sa mo-
derné bytové jednotky. Rozvíja sa sieť obchodov. Ubytovacie 
zariadenia rozšírili kapacity, zlepšili sa služby a darí sa opravo-
vať cestné komunikácie a budovať na nich pre bezpečnosť kru-
hové objazdy. Hrdíme sa najmenšou zoologickou záhradou na 

Slovensku a chystáme sa upraviť stavebný „prešľap“ – osarium 
pred vchodom do kostola, ktorý ja nazývam aj najmenšou bo-
tanickou záhradou alebo skleníkom na Slovensku.

Nie som už „slepou Spišiačkou“, pretože svojimi hornými 
štyrmi ciferníkmi sa pozerám na všetky svetové strany a ví-
tam nimi návštevníkov. Som rada, že to môžu so mnou zdieľať 
všetci, ktorí prostredníctvom sprievodkýň Turistického infor-
mačného centra mesta zdolajú 160 schodov, dostanú sa pod 
spomínané zvony, pozrú si u mňa historické fotografi e a po-
rovnajú s tým, čo vidia z mojich štyroch balkónov. A majú čo 
vidieť i obdivovať!

Všetci, z blízka i z ďaleka, ste u mňa i u nás v našom meste 
Spišská Nová Ves srdečne vítaní!

Dobré miesto pre život Dana Rosová: Spišská Nová Ves
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Vyšehradské mestá očami susedov

Táto rubrika vznikla ako výsledok spolupráce s redakciami troch 
zahraničných časopisov: poľského štvrťročníka Przemyski Prze-
glad Kulturalny z Przemyśla, českého dvojmesačníka Listy z Olo-
mouca a maďarského internetového portálu Észak-Keleti Átjáró 
Egyesület z Miškolca. Spoluprácu podporil dotáciou Medzinárod-
ný vyšehradský fond. V rámci projektu sme v zúčastnených časopi-
soch vytvorili priestor pre refl exie susedov o meste Przemyśl, ktoré 
sú výsledkom niekoľkodňového pobytu reportérov z vyšehradských 
krajín v tomto meste.

Juraj Buzalka

Zdzisław Szeliga
Vyšehradské rozhovory

Nikdy som nebol vo Visegráde. Názov Visegrád či Vyšehrad sa 
mi však tlačí do hlavy. Už dve dekády neprestajne počúvame 
raz o Vyšehradskej trojke (ktorú v roku 1991 uzavreli prezi-
denti Poľska, Maďarska a Československa) a inokedy o Vyše-
hradskej skupine (čiže o štvoruholníku, ktorý vznikol, keď sa 
naši južní susedia rozdelili), potom o rôznych vyšehradských 
rokovaniach, zjazdoch, poradách a stretnutiach; hrozivo znie 
možnosť vytvorenia vyšehradskej ... bojovej skupiny; a napo-
kon, existuje aj Medzinárodný vyšehradský fond.

Stačilo s tým vyratúvaním, lebo kolegyňa korektorka začne 
nariekať, že pričasto používam to isté slovo v jednej vete. Mô-
žem len závistlivo konštatovať, že to neveľké mestečko v se-
vernom Maďarsku, len o niečo väčšie od nášho Dubiecka, má 
takú prieraznú silu, čiže – aby sme sa vyjadrili, ako je teraz 
zaužívané – taký vynikajúci a efektívny PR.

To vďaka prebohatej, ale pritom už prachom zapadnutej his-
tórii sa Vyšehrad skloňuje v mnohých jazykoch a pri najrôz-
nejších príležitostiach. Ale vďaka fondu, ktorý má toto meno 
v názve, prišla v máji do Przemyśla skupina novinárov z Čiech, 
Slovenska a Maďarska, aby pátrali po miestnych osobitostiach, 
samozrejme, v rámci vyšehradskej jednoty.

Neviem, či sa naši hostia ponárali hlboko do minulosti náš-
ho mesta, alebo či ich viac zaujímali rozmanité aspekty súčas-
nosti. Povedal by som, že sa skôr sústredili na to, čo je teraz. 
Ak je tento predpoklad správny, je hodno doplniť obraz a po-
noriť sa do dávnych čias, hľadajúc odpoveď na otázku – aký 
bol vplyv Vyšehradu na dejiny Przemyśla. A nie je to otázka 
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položená len pre dobro tohto textu. Tento vplyv bol totiž veľ-
ký a mal absolútne zásadný význam. A dôsledkom toho, čo sa 
v 14. storočí ukulo v sálach vyšehradského zámku, bol – na-
veky dopredu určený – osud Przemyśla i rozsiahlych území 
strednej Európy. A nepreháňam ani trochu.

Dva faktory vtedy určili priebeh histórie – šikovná diplo-
macia a presvedčenie vládcov vtedajších štátov o vlastnej muž-
nosti. Možno sa nie všetko vyvinulo podľa ich želaní, ale určili 
smer, ktorým sa dejiny samy uberali.

Keď kráľ Kazimír, neskôr nazvaný Veľký, nastupoval na poľ-
ský trón, mal ledva dvadsaťtri rokov. Napriek mladému veku 
oceňoval hodnotu diplomacie. Historici zdôrazňujú, že v zák-
ladoch stavby silného štátu bola predovšetkým schopná diplo-
macia. Diplomatické boje (aj keď nielen diplomatické – vedel sa 
oháňať aj zbraňou) Kazimír viedol prakticky so všetkými sused-
mi: Nemcami, Čechmi, Uhormi, Litovčanmi a predovšetkým 
s križiakmi. Jedným zo susedov bola aj Haličská Rus, na ktorej 
území sa vtedy nachádzal aj przemyślovský hrad. Vládu na Rusi 
v roku 1323 prevzal mladučký Boleslav Trojdenovič (pôvodom 
z mazovských Piastov). Pri nástupe na trón prestúpil na pravo-
slávie a prijal meno Jurij. Boleslav Jurij to nemal ľahké; od za-
čiatku bola proti nemu nepriateľsky naladená skupina bojarov, 
ktorým sa nepáčilo, že na Rusi sa udomácnila piastovská dynas-
tia. Táto nechuť k vládcovi sa ešte prehĺbila, keď knieža začal vý-
razne uprednostňovať miestnych katolíkov. Kvôli tomuto všet-
kému sa rozhodol hľadať spojencov za hranicami Rusi a svoju 
vládu založil na dobrých vzťahoch s čoraz silnejším Poľskom.

A v tomto momente vstupujeme do Vyšehradu. V miestnom 
zámku, vtedajšom sídle uhorských kráľov, sa na slávnych zjaz-
doch stretávali monarchovia stredoeurópskych krajín. V roku 
1338 prišiel na takýto zjazd aj knieža Boleslav Jurij. Zasadol 
za stôl spolu s kráľom Poľska Kazimírom a Uhorska Karolom 
Róbertom. Zveril sa im so svojimi problémami a Kazimír mu 
ponúkol pomoc. Sľúbil mu, že v prípade potreby vyšle na Rus 
svoje vojsko do boja proti nepriateľom kniežaťa. A pretože 
v diplomacii nič nie je zadarmo, Kazimír žiadal následníctvo 
trónu pre seba, v prípade smrti kniežaťa Rusi bez potomkov. 
Isto vedel, že v tejto časti sveta kniežatám veľmi často pomôžu 

Zdzisław Szeliga: Vyšehradské rozhovory

zo sveta prihorliví poddaní. A v diplomatických kalkuláciách 
s tým počítal.

V tej chvíli sa prebral kráľ Karol Róbert. Aj on chcel dostať 
kúsok diplomatickej torty a pripomenul uhorské nároky na 
ruské územia. Kazimír preukázal pohotovosť a ponúkol mu 
niečo viac – celé Poľské kráľovstvo. Ale výlučne v prípade, že 
by nemal syna, ktorý by ňom prevzal žezlo.

Bolo by zaujímavé zistiť, čo cítili tie tri pomazané hlavy, keď 
odchádzali zo stretnutia. Karol Róbert iste strúhal formu, hoci 
perspektíva poľského trónu, ktorý mu ponúkol mladý Kazi-
mír, sa mu musela zdať až príliš hmlistá a nereálna.

Kazimír bol asi nadmieru spokojný, možnosť úmrtia bez po-
tomka, ktorý by prebral poľskú korunu, isto nebral do úvahy. 
Bol predsa veľmi potentným panovníkom; história okrem šty-
roch manželiek zapísala mená početných mileniek a neman-
želských detí. Roky ubiehali a mužského potomka z manželskej 
spálne sa však nedočkal. Ním sa skončila dynastia Piastovcov 
a na arénu poľských dejín vkročili Anjouovci sponad Dunaja.

Boleslav Jurij bol asi tiež spokojný. Z deklarácií o následníc-
tve ho hlava nebolela, bol mladý a presvedčený, že ešte stihne 
splodiť synov so svojou zákonitou manželkou. Nestihol; krát-
ko nato, na jar 1340, bol otrávený a jeho katolícke okolie stihol 
rovnako smutný osud. Kráľ Kazimír nečakal, kým telo otrá-
veného kniežaťa vychladne. Hneď zorganizoval ozbrojenú vý-
pravu na Rus a dôsledne realizoval zápis vyšehradskej zmluvy 
o následníctve. Odvtedy sa územia zvané Červená Rus na dlhé 
storočia stali súčasťou Poľského kráľovstva a hranica medzi 
latinsko-západným svetom inšpirovaným z Ríma a vplyvmi 
z Byzancie sa presunula ďaleko na východ.

Nuž čo, tak to už chodí, každý z nás môže rozhodnúť, ako 
treba s istými vecami naložiť po našej smrti. Ak moju neveľ-
mi opotrebovanú pečeň a iné drobky dám na transplantácie, 
byt prepíšem na vnukov a zopár svojich akcií v testamente ve-
nujem nejakej inštitúcii, možno mi niekto z vďačnosti zapáli 
sviečku na hrobe. Svet ale nezmením. Svet menili panovníci, 
ktorí pred storočiami rokovali vo Vyšehrade a prepisovali dy-
nastické scenáre. 

Preklad Milica Nováková

Vyšehradské mestá očami susedov
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Tomáš Tichák
Před Sanem a za Sanem...

aneb Zpráva z cesty do Haliče

Ačkoli v přísně fyzikálním smyslu existuje pouze přítomnost, 
tedy prchavý okamžik mezi možností a nezvratným dějem, pro 
člověka to neplatí. V mládí se vznáší okouzleně vstříc nedo-
zírným možnostem, neuvědomuje si pak ale, že každý milník 
cesty v něm nechává radost, vůni, pachuť, šrám, bolest, kte-
rých už se nezbaví. A pak najednou zjistí, že střed jeho světa 
zaostává v minulosti, protože to nejradostnější i nejsmutnější 
představitelné už prožil a stále větší část těch, s kterými ten 
svět sdílel, už z onoho fyzikálního hlediska není.

To je jistě pravda – subjektivní. Může něco podobného pla-
tit i pro místa? A pro města? Mohou něco pamatovat kámen, 
hlína, zeď, která nemají „své já“? Zdánlivě směšná otázka, roz-
hodně fyzikálně. Jenže: město a jeho místa nejsou holé objekty, 
jsou to obrazy v myslích, v životech. Jako celý svět. A to už tak 
jednoduché není. I lidským sídlům bez lidí, třeba těm v blíz-
kosti jaderných havárií, se sice říká města duchů, ale ani tako-
vé duchy nelze spatřit, pokud ta města někdo nenavštíví...

Pokud tedy přiznáme městům ducha i duchy, co ale s pom-
níky, které v nich stojí? Ty mají za cíl zhmotnit vzpomínku na 
významné děje či osoby a tím ji probudit v mysli kolemjdou-
cích. S tím ale mohou být potíže. Například v Přemyšlu na Do-
minikánském náměstí se proti sobě na soklech tyčí pokořitel 
Turků, král Jan III. Sobieski a polský národní spisovatel Adam 
Mickiewicz. Škodolibé jazyky prý tvrdí, že připomínají trochu 
pistolníky, připravené k souboji. V tom případě by svědkem 
byla postava třetí, tvořící s nimi rovnoramenný trojúhelník: 

dobrý voják Švejk s fajfk ou, který si zde vyveden v kovu hoví 
na bedničce s dynamitem. Vtip je v tom, že zatímco „Lech 
z Lechistánu“ ani autor Pana Tadeáše, domnívám se, v Prze-
myślu nikdy nebyli, Josef Švejk zde OPRAVDU strávil nějaký 
čas ve vězeňské cele. Bylo to dokonce jedno z posledních zná-
mých míst jeho pobytu. Poté, co jej zuřivý náčelník pevnosti 
Fink von Finkenstein poslal k jeho 11. marškumpanii do Wo-
jalycze, jeho stopa se navždy vytratila v Zóltanci (nyní ukrajin-
ský Žovtanec) nedaleko frontové linie.

Švejk v Přemyšlu svědčí možná o tom, že stavět pomníky 
nikdy neexistujícím postavám je přinejmenším stejně popu-
lární, jako je budovat těm skutečně žijícím a zasloužilým. Ži-
voucí hrdinové se proměňují v kámen, zatímco papíroví jako-
by ožívají.

* * *

Obyvatele měst, hlavně lokální patrioty, obvykle zajímá, jak 
jejich bydliště působí na nezaujatého pozorovatele. Možná by 
v tom Sigmund Freud objevil nějakou skrytou vášeň. Přinej-
menším by našel touhu dovědět se „holou pravdu“ o tom, co 
zevšednělo a neví se, je-li to opravdu šedé, nebo se to šedým je-
nom zdá. Anebo naopak touhu po sdílení libých pocitů – jako 
když vidíme v televizi něco pěkného a hned nutíme všechny, 
na kterých nám záleží, aby se taky přiběhli podívat?

Z tohoto hlediska se zdá být cesta do města, o kterém ne-
víme skoro nic, vhodný experiment. Nejsme sice ti domácí, 
můžeme se ale vžít do role jiných, kteří by takto objevovali 
město naše. A můžeme posoudit, do jaké míry je takový po-
hled smysluplný.

Jenže je to jako s tou prchavou přítomností. Po pár dnech 
v onom městě se teď už marně snažím oživit si prvotní po-
cit cizoty. Každým okamžikem se neznámo stává známějším. 
A navíc se ukazuje, že spíš než o poznávání jde o objevování 
zapomenuté blízkosti.

Minuli jsme sluncem ozářené Tatry, ještě ne tak dávno spo-
lečné československé, a pak se prokodrcali úzkými  rozbitými 
silnicemi Dukelského průsmyku, o němž jsme se učívali v ho-
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dinách dějepisu. Přemyšl se blížil skrytý tmou a bráněn divo-
kou jarní bouřkou. Jediné, co jsme dokázali zahlédnout, byly 
desítky žabek skákajících přes výpadovku. Vyhýbali jsme se 
jim na poslední chvíli.

Jednou z prvních zaznamenaných zvláštností po rozedně-
ní byla velikost města, zatímco většina polských měst se mi 
zdála menší – tedy méně velkoměstská –, než nasvědčoval po-
čet obyvatel, v případě šedesátitisícového Přemyšlu jsem měl 
pocit opačný. Roli jistě hrála malebná a pro Polsko taky nety-
pická výšková členitost, neširoká, ale úctu budící řeka San, jež 
dělí město napůl, a ovšemže množství kostelů a věží, tedy to, 
co města opravňuje k užívání přívlastku „starobylý“. A zatím-
co po pár procházkách se nám bývalá metropole vojvodství 
(do roku 1999) přece jen geografi cky zmenšovala, na velikos-
ti nabývala svými dějinami, které byly z velké části dějinami 
střední Evropy.

Srovnávali jsme s Olomouci, v níž žijeme, a nacházeli řadu 
podob i styčných bodů, pociťovali dejá vu. V tomto však srov-
návat nebylo možné: naše město zažívalo většinou jen vedlejší 
otřesy katastrof, průchody armád, přelety letadel a vzdálená 
dunění děl – také Jan Sobieski zde cestou od Vídně nocoval 
–, v Přemyšlu naopak pokaždé historie mlela strašnými mlýn-
skými kameny.

A taky se zde narodila Helene Deutschová, Freudova žáky-
ně. Ani její haličské dětství ovšem nebylo idylické, poskytlo 
jí naopak dostatek materiálu k pozdějším psychoanalytickým 
teoriím.

* * *

Epocha Rakouska-Uherska znamenala pro Olomouc i Přemyšl 
přebudování města na obří pevnost s hradbami a vějíři basti-
onů a fortů. Dál však už podobnost končí: pevnost olomoucká 
vznikla v polovině 17. století, o sto let později ji neúspěšně ob-
léhali Prusové a o dalších sto let později byla zrušena. Zhruba 
v téže době, kdy se začalo se opevňováním Přemyšlu. Pevnost 
haličská, jedna z největších v říši, plnila svou funkci teprve za 
první světové války. Obléhali ji Rusové v roce 1915, bitva o ni 
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byla pokládána za nestrašlivější do té doby známou. Pak ji pře-
konal Verdun.

Na fotografi i v přemyšlském městském muzeu obhlíží car 
Mikuláš II. v doprovodu velkoknížete Nikolaje Nikolajeviče 
pevnostní fort XV „Borek“ poté, co se v roce 1915 posádka 
pevnosti vzdala po vyčerpání zásob.

Fortu XI tehdy velel nadporučík Eduard Kadlec, později slav-
ný československý legionář a armádní generál. O něm se do-
čítám, že „v noci z 21. na 22. března 1915 nechal vystřílet zbý-
vající munici, zneškodnit děla a vyhodit kasematy a skladiště 
do povětří. Z bývalé rakousko-uherské pevnosti zůstaly ruiny. 
Druhý den ráno se do ruského zajetí vzdalo devět generálů, asi 
2600 důstojníků a 117 000 rakousko-uherských vojáků.“

Ale jsou tu k vidění také dokumenty a snímky týkající se ne-
méně dramatických a tragických dějů pozdějších: třeba války 
polsko-ukrajinské z roku 1918, kdy Přemyšl bránili před zápa-
doukrajinskou armádou také žáci středních i základních škol, 
„přemyšlská orlata“. Pomník padlým dětským bojovníkům byl 
postaven v 30. letech minulého století na západní straně Sanu.

Vztahy polsko-ukrajinské ovlivňovaly život města už v dáv-
né v historii a ovlivňují jej i dnes. Zatímco nedaleká haličská 
metropole Lvov byla na sklonku 19. století městem převáž-
ně polským, v Přemyšlu převažoval živel ukrajinský. Poprvé 
tu zazněla pozdější (a současná) ukrajinská hymna, stála zde 
hlavní řeckokatolická katedrála. Tu v roce 1946 převzali kar-
melitáni a ukrajinští řeckokatoličtí věřící získali rozhodnutím 
Jana Pavla II. začátkem 90. let jako náhradu dříve jezuitský 
kostel sv. Jana Křtitele.

Rozporný vztah vyvrcholil za druhé světové války působe-
ním Ukrajinské povstalecké armády Stěpana Bandery. Pováleč-
ná takzvaná Akce Visla nespočívala jen v bojových operacích 
proti ukrajinským nacionalistům, ale také v deportaci dese-
titisíců obyvatel oblasti Východních Karpat, jejichž jediným 
proviněním často byla ukrajinská národnost nebo příslušnost 
k pravoslavné nebo řeckokatolické církvi.

Dnes se společné polsko-ukrajinské, ale samozřejmě i ra-
kousko-uherské historii věnuje například Jihovýchodní vz-
dělávací institut (Południowo-Wschodni Instytut Naukowy), 
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který od roku 1990 shromažďuje a vydává ohromné množství 
neocenitelných publikací v polštině i ukrajinštině.

Na přemyšlském Rynku dnes sousedí trochu překvapivě 
s Japonským kulturním centrem.

* * *

Nejstrašnější kapitola dějin Přemyšlu začala 7. září 1939, kdy na 
ně začaly dopadat německé bomby. Za týden už byla ve městě 
německá armáda a jejím z jejích prvních starostí byly popravy 
židovských obyvatel, vyvážených do okolních obcí. Žilo jich 
zde tehdy 24 tisíc. Na konci září pak centrum města na východ-
ním břehu Sanu obsadila v souladu s paktem Ribbentrop–Mo-
lotov Rudá armáda. V městském muzeu je fotografi e zoufalých 
rodin, prchajících po jednom ze tří mostů na sovětskou stranu. 
Museli opustit své domovy v oblasti Zasanie do čtyřiadvaceti 
hodin. Dne 22. června 1941 začal německý útok na Sovětský 
svaz. Zatímco jinde postupovala vojska rychle do vnitrozemí, 
v Přemyšlu Sověti více než pět dní úporně vzdorovali. Výsled-
kem bylo zboření velké částí starého města dělostřelectvem. 
Dnes stojí na jeho místě moderní budova Národního muzea 
země Přemyšlské. Opětovná německá okupace východního 
břehu znamenala pro zhruba 17 tisíc židovských obyvatel ná-
silné přestěhování do nakrátko zřízeného ghetta a posléze tran-
sport do koncentračních táborů Osvětim a Belzec.

Trpěli ale také občané polští. V muzeu nacházíme doku-
menty a ve městě pomníky a pamětní desky připomínající 
politické představitele a intelektuální elitu města zavražděné 
buďto na místě Němci nebo Rusy v Charkově a samozřejmě 
Katyni. Po dalším příchodu Rudé armády 27. července 1944 
žila ve městě třetina původních obyvatel. Nahradili je Poláci 
z východní Haliče, zabrané Sovětským svazem.

Zatímco tyto památky nacházejí spíše ti, kdo je hledají, nik-
do nepřehlédne u hotelu Gromada stojicí renovovaný válečný 
bunkr, který byl součástí takzvané Molotovovy linie a v němž 
je dnes malé muzeum militárií z této doby.

Za poslední války zůstaly v Přemyšlu i československé sto-
py. V létě tudy prošel z Krakova Český a slovenský vojenský le-
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gion, zajatý pak v polovině září, rovněž v rámci realizace paktu 
Ribbentrop–Molotov, v obci Rakowiec Rudou armádou. V ro-
ce 1944 pak přes Přemyšl mířil První československý armádní 
sbor k Dukelskému průsmyku.

Vše nejhorší z 20 . století se stalo vlastně v jeho první půli, 
Ale něco ještě i později, a to s Československem souvisí přímo. 
Na jedné fotografi i pozorují lidé na městské ulici projíždějící 
tanky. Fotografi e je ze srpna 1968, ty tanky směřují k českoslo-
venským hranicím. Mezi oněmi přihlížejícími je možná účetní 
jednoho zdejšího družstva, za války člen podzemní Zemské 
armády Ryszard Siwiec. V září odjel na dožínky do Varšavy, 
kde se na protest proti okupaci Československa státy Varšav-
ské smlouvy polil hořlavinou a zapálil. Jeho jméno dnes v Pře-
myšlu nese jeden ze dvou silničních mostů.

Přemyšlské zdi, domy, dlažba by o tom všem mohly vyprá-
vět, možná i lidé, ale ti dávají, aspoň jak se letmému přícho-
zímu jeví, přednost vojáku Švejkovi, který tu má kromě sochy 
taky uličku a spolek příznivců. Ale asi je to logické, když už je 
nějakého trápení moc, lepší upnout se k veselejším stránkám 
světa.

* * *

Švejkovský kult, ať už u nás nebo v Polsku, je ovšem poněkud 
kýč. Ten dobrý voják sám byl totiž přece reakcí na traumatický 
válečný syndrom. V jistém smyslu je to postava strašidelná, 
nemá žádné vlastnosti, neprožívá emoce, je jen prázdnou bub-
linou, ve které se bezelstně a tím v plném světle zrcadlí absur-
dita světa, jímž je unášena. Jeho vyobrazení coby obtloustlého 
sanquinika, vyznávajícího nade všecko klid a pohodlí, je sice 
roztomilé a publiku přístupné, leč falešné. Skutečné Osudy 
dobrého vojáka Švejka nejsou – domyšleno hlouběji – hu-
morné. Jistě groteskní. Díky Haškově tvůrčí metodě se jim ale 
daří dotknout se ohromujícího vesmíru ve čtenářově duši, je-li 
k tomu připraven.

Ale to jen na okraj. V každém případě také absurdita Švej-
kovy přemyšlské příhody vyniká o to víc, uvědomíme-li si 
skutečnou válečnou realitu: u rybníka nedaleko Felštýna (dnes 
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Skelivky na Ukrajině) se dobrý voják převleče do šatů koupa-
jícího se ruského zajatce, aby si vyzkoušel, jak by mu taková 
uniforma slušela. Když oznámí, že je Čech, je logicky poklá-
dán za špiona, dopraven neprodleně do Přemyšlu a rafi no-
vaně vyslýchán, údajně například v pevnostním fortu č. XXI 
v Bakończycích, aby vyjevil své utajené ledví. Švejk ovšem, jak 
už řečeno, žádné ledví nemá, netaktizuje a odpovídá vždy jen 
ryzí pravdu – například, že do nepřátelské uniformy se pře-
vlékl zcela dobrovolně. Správnými odpověďmi tak opět nechá 
tupou mašinérii zadřít se vlastním bezchybným chodem.

Abych ale nezapomněl, historie Přemyšlu má přece jen své 
významné – pozitivní – české postavy, které sice pomník ani 
klub přátel nemají, ale zato opravdu existovaly. Ve vyhlídkové 
věži ze 17. století v centru sídlí Muzeum zvonů a dýmek, his-
torických produktů dvou místních tradičních řemesel. Slávu té 
druhé tradice, představované zde pěnovkami nebo i fajfk ami 
nalezenými v pevnostních fortech, založil v 19. století ve městě 
jistý Vincenc Svoboda.

* * *

Abychom nebyli nespravedliví vůči historii dávnější, rozhod-
li jsme se vystoupat výš – to totiž v Přemyšlu znamená proti 
času. Pozůstatek hradu z doby Kazimíra III. Velikého je ne-
jen turistickou atrakcí, ale též sídlem místního divadelního 
souboru. A opět je tu styčný bod. O Kazimírovi, posledním 
z  rodu Piastovců se totiž píše ve Zbraslavské kronice – že při-
jel 6. prosince 1335 do české metropole, „přijav četné pocty, 
zůstal v Praze devět dní,“ načež „… vraceje se domů, radostně 
si odnášel se souhlasem českého krále Jana právo a titul krá-
lovství Polského.“

Z věže hradu však kupodivu skvělý výhled není, jednak pa-
nuje divoké počasí – vlajku na kopuli málem strhává ledový 
vichr a je meteorologicky řečeno zataženo nízkou oblačnos-
tí –, především ale ještě zdaleka nejsme na nejvyšší kótě. Špl-
háme rozlehlým městským parkem, ale ani pak není vrchol 
v dohledu. Déšť postupně přechází ve sníh, v severáku nám 
mrznou ruce i tváře.
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Když jsme se ptali místních, tvrdili, že v půli dubna takové 
počasí ani tady pod Karpaty běžné není, po celou dobu pobytu 
je však v tomto smyslu stálé, nevíme tudíž, zda nás nechlácho-
lili.

Cesta neubíhá. Kdybychom věděli, jakou trýzeň budeme 
muset podstoupit, asi bychom zůstali v kavárně Libera a pře-
četli něco v průvodci, ale teď už není cesty zpět. Konečně se 
vynořuje televizní vysílač a velký kříž. Kvůli nim tu ovšem 
nejsme. Konečně nahoře. Trhlinami v mracích se nám otevírá 
pohled na město skoro letecký. Míjíme vrcholovou stanici la-
novky přemyšlského lyžařského areálu. Samozřejmě, bylo by 
škoda nevyužít takového klimatu!

Před námi se vzdouvá tajemný Tatarský kopec. Jak pocho-
pit toto město, když jeho nejvýsostnější výšina je nejasná? I její 
celkový název Znesenie – snad česky Snesení. Kam? Směrem 
vzhůru? Kopec prý snad v dávných časech navršili Tataři nad 
hrobem svého atamana. Ale prý taky možná ukrývá Prze-
myslawa (Přemysla, podobný je též v Čechách znám), bájného 
zakladatele města Przemyślu.

Třeba to jednou archeologové nějakým vysoce hloubkovým 
geosonarem zjistí.

A pak už to nebude tajemství a město přijde o jednoho své-
ho ducha.

* * *

Nasedáme do auta. Je jasno, chmury větry odvály. Ale nám je 
to tím víc líto, že se musíme vydat na zpáteční cestu, když nám 
toho zbylo ještě tolik k prozkoumání.

Žabky už odskákaly do bezpečí, takže rychle míjíme krásný 
Krasiczyn, renesanční zámek čtvercového půdorysu se čtyřmi 
odlišnými věžemi v rozích. Postavili jej příslušníci šlechtic-
kého rodu Krasických, jak název napovídá, a stál by taky za 
mnohem delší popis, jenže...

Zastavuje nás červená policejní plácačka. Obava, že jsem 
překročil povolenou rychlost, byla lichá. Jde o něco jiného.

„Vy jste Ukrajinci?“ táže se policista po dlouhém studiu 
mých dokladů.
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„Ne, Češi,“ odpovídám zřetelně. Zamyslí se a pak položí ra-
fi novaný dotaz: „A jezdí se z Užhorodu přes Maďarsko?“

„Nevím, my nejedeme z Užhorodu,“ odpovídám poprav-
dě...

Ale kdoví, možná budou u nějakého rybníka jednou nale-
zeny naše české šaty.

Ádám Fáy
Przemyśl – mesto v objatí opevnení

Pred Margitiným mostom v Budíne stojí pamätník zobrazu-
júci leva, ktorý s revom rozdupáva pevnosť. Na podstavci si 
môžeme prečítať jediné poľské slovo: „Przemyśl“. Ide o vý-
znamný topografi cký bod maďarskej národnej pamäti; je spo-
mienkou na maďarských vojakov, ktorí zahynuli počas prvej 
svetovej vojny pri obrane mesta Przemyśl. O význame tohto 
miesta, tohto pamätníka a s ním spojených spomienok svedčí 
aj verejné pobúrenie, ktoré pred časom vyvolalo rozhodnutie 
samosprávy hlavného mesta, podľa ktorého sa z dovtedy bez-
menného verejného priestranstva, na ktorom pamätník stojí, 
malo stať Námestie Elvisa Presleyho. (Nie je to úplne absurdný 
nápad, hoci tak na prvý pohľad pôsobí: Elvis v roku 1956 pod-
poril maďarskú revolúciu.) Obyvatelia príslušného mestského 
obvodu však s týmto rozhodnutím nesúhlasili. Podľa priesku-
mu verejnej mienky sa až 73 percent opýtaných vyslovilo za 
iný názov, ktorý by sa k pamätníku hodil lepšie.

Čo je príčinou takéhoto, v prípade Maďarov nezvyčajne zá-
sadného postoja? Možno to, že v kontexte maďarskej národ-
nej kultúry Przemyśl, resp. v širšom význame Halič, dodnes 
predstavuje dôležitú súčasť písomne či ústne zdokumentova-
ných dejín. V maďarských rodinách sa nezriedka stretávame 
s príbehmi o prastarých otcoch, ktorí slúžili v przemyślovskej 
pevnosti, bojovali tu, zahynuli alebo padli do ruského zajatia. 
(Mimochodom, názov mesta je v maďarčine ťažko vysloviteľ-
ný, v spomienkach sa preto najčastejšie vynára ako Premicli.) 
Odkazy na Przemyśl nachádzame aj v maďarskom folklóre. 
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Príbeh maďarského vojaka, ktorý znáša útrapy v Haliči, sa ob-
javuje v mnohých ľudových piesňach:

Stoj, dušička, nech sa spýtať môžem,
Oddaj sa mi, keď do vojny pôjdem.
Do Haliče meraj cestu ešte dnes, 
Tam v kasárni ma ver dostaneš. 

V súčasnej maďarskej kultúre sa Przemyślu prisudzuje istý 
druh historickej aury, čo ceste do tohto mesta prepožičiava 
charakter pútnickej výpravy. Tento pocit, rovnako ako pátos, 
ktorý počas štúdia dokumentov pomaličky silnel, nám jedno-
značne sťažoval prípravy na cestu. Medzi textami v maďarčine 
sa našlo iba veľmi málo takých, ktoré mesto nepredstavova-
li cez prizmu spomienok a národnej pamäti. Postupne sme 
nadobudli presvedčenie, že celý Przemyśl, dokonca aj jeho 
okolie, je vlastne jeden obrovský pamätník. „Ale čo robí v pa-
mätníku sedemdesiattisíc ľudí?“ – spýtala sa Edina. Nad jej 
otázkou sme sa schuti zasmiali, no napriek tomu nám nepres-
távala vŕtať v hlave. 

Naozaj, ako sa jedno spoločenstvo, jedno mesto vyrovnáva 
s tým, že jeho vlastný najkaždodennejší životný priestor, ulice, 
školy, trhovisko, futbalové ihriská, parky sú zároveň nesmierne 
významnými dejiskami histórie? Stala sa minulosť pevnou sú-
časťou lokálnej identity? Uvedené otázniky nás priviedli k ďalšej 
veľmi zaujímavej otázke, ktorá sa pre nás po čase stala zvlášť vý-
znamnou: Ako mesto využíva kultúrny kapitál, ktorý mu zabez-
pečila história, resp. okolitá historická architektúra? Z historic-
kého uhla pohľadu sú si totiž obe mestá – Miskovec aj Przemyśl 
– (i napriek očividným rozdielom) prekvapujúco podobné. 

Dovoľte mi, aby som vám v krátkosti predstavil paralely, ku 
ktorým sme dospeli. Do 19. storočia žilo v oboch mestách pri-
bližne dvadsaťtisíc obyvateľov. V druhej polovici 19. storočia 
sa však v Przemyśli aj v Miskovci udialo čosi, čo rozhodujúcou 
mierou ovplyvnilo neskorší osud oboch miest. V Przemyś-
li, resp. v jeho okolí vyrástol jeden z najväčších pevnostných 
systémov v Európe, vďaka čomu sa z nie veľmi významného 
mesta, aj keď s bohatou históriou, stalo skutočné veľkomes-
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to. Počet jeho obyvateľov – vrátane vojakov a zamestnancov 
vojenského priemyslu – presiahol v období 1. svetovej vojny 
stotisíc. Prudký rozvoj vojenskej techniky po vojne pripravil 
pevnosť o jej predošlý vojensko-strategický význam. Vojaci 
odišli a mestu zanechali dedičstvo v podobe opevnení.

V druhej polovici 19. storočia, po rakúsko-uhorskom vy-
rovnaní v roku 1867, sa začalo s výstavbou železiarní v Diós-
győri. Išlo o jeden z najmodernejších a najväčších železiaren-
ských komplexov vtedajšej Európy. Dopyt po kvalifi kovanej 
pracovnej sile sa nedal pokryť z radov okolitého sedliactva, 
preto vedenie továrne verbovalo robotníkov zo všetkých kú-
tov monarchie. Zlúčením osád v údolí potoka Szinva – medzi 
nimi aj Diósgyőru – vzniklo v polovici dvadsiateho storočia 
mesto Nagy-Miskolc. V sedemdesiatych rokoch presiahol po-
čet jeho obyvateľov dvestotisíc. V prvých rokoch 21. storočia 
výroba železa v Miskovci úplne zanikla. Ako dedičstvo tu však 
zostala továreň.

Videli sme teda dve mestá, ktoré majú vďaka podobnej his-
tórii spoločný problém či kultúrny kapitál (podľa toho, ako 
sa na vec pozeráme): musia spracovať, resp. užívať dedičstvo, 
ktoré im bolo zverené. To v nás prebudilo veľkú zvedavosť. 
V akom vzťahu sú v Przemyśli história a identita? Ako Prze-
myśl spomína? Ako sa mesto snaží uchovať svoje spomienky? 
A ako spomínajú jednotlivci?

S týmito otázkami sme sa vybrali do Przemyśla. Mali sme 
ambiciózne plány, chceli sme sa pýtať každého: krčmára, fut-
balových fanúšikov, kaderníčky, pekára, kohokoľvek. Chceli 
sme hľadať odpovede nielen pomocou žurnalistických metód. 
Vedeli sme, že za štyri dni, ktoré máme k dispozícii, je priam 
nemožné získať podrobné odpovede, no spoliehali sme sa na 
svoju výdrž i šťastie.

Precitli sme už deň po našom príchode: opäť sme padli do 
pasce vlastného idealizmu. Ale nech žiadne precitnutie nikdy 
nie je horšie ! Naši poľskí hostitelia sa nám totiž usilovali vyplniť 
takmer každú minútu času, stráveného v Przemyśli (za čo im 
patrí veľká vďaka). V dôsledku toho sme však museli prehodno-
tiť naše odvážne plány a vrátiť sa k tradičnej role novinára. 

* * * 
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Jedným z respondentov bol Andrzej Skibniewski, ktorý nám 
predstavil časopis Przemyski przegląd kulturalny (Przemyślov-
ský kultúrny prehľad).

V Maďarsku panuje vžitá predstava, že Przemyśl je vojenské 
mesto. Čo si o tom myslíte?

Przemyśl nie je vojenské mesto. Z historického hľadiska pô-
vodne áno, čo ho síce predurčuje k istým veciam, ale pre nás, 
ktorí sme sa tu narodili, sa mesto nespája s vojskom.

Napriek tomu – je pre miestnych dôležitá jeho vojenská mi-
nulosť?

Áno. Historická pamäť funguje. Bolo by prehnané tvrdiť, že 
obyvatelia Przemyślu sú na svoju minulosť hrdí, ale azda do-
kážu oceniť, že toto mesto má veľmi rôznorodú históriu. Vždy 
tu vedľa seba existovali viaceré kultúry, viaceré národnosti, čo 
má pre nás veľkú hodnotu. Bol to Piłsudski, ktorý povedal, že 
Poľsko je ako praclík. A ako dobre vieme, najchutnejšou čas-
ťou praclíka je jeho okraj. Taký je aj národ: jeho homogénny 
stred nie je taký zaujímavý ako okraj, kde sa miešajú kultúry, 
náboženstvá, zvyky.

Vplýva táto pestrá minulosť, táto mnohofarebnosť na tunajšie 
myslenie?

Áno. Uvediem príklad. Pred piatimi rokmi sme prišli s ná-
padom vydávať časopis, ktorý bude ľuďom túto pestrú minu-
losť približovať. A tak vznikol Przemyski przegląd kulturalny 
(Przemyślovský kultúrny prehľad), ktorý je pre nás veľkým 
dobrodružstvom. Informácie k článkom si nesťahujeme z in-
ternetu, ale čerpáme z toho, čo vidíme, prežívame, cítime. 
A toto by sme radi odovzdali čitateľom. Dokonca si sami za-
bezpečujeme aj fotografi e.

Aké témy vás zaujímajú predovšetkým?
Zo všetkého najviac nás zaujímajú krajiny, ktoré tvorili sú-

časť rakúsko-uhorskej monarchie, resp. tie, ktoré k nej mali 
blízko: Rumunsko, Srbsko, Macedónsko, Albánsko, Čierna 
Hora. Uvedomili sme si, že žijeme na úžasom mieste, kde si 
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ráno môžeme sadnúť do auta a večer z neho vystúpiť v Kyje-
ve, Bukurešti, v Belehrade. To všetko máme blízko. Neradi by 
sme písali o veciach, ktoré sú nám fyzicky či kultúrne vzdiale-
né. Navštívili sme už Ukrajinu, Rumunsko, Česko, Maďarsko, 
Srbsko, Slovensko, Čiernu Horu a Albánsko, minulý rok Tu-
recko a Krétu. 

Zaujímavý je spôsob, akým časopis distribuujeme. Predáme 
z neho iba sto kusov, ostatné exempláre posielame do kniž-
níc, na univerzity, do poľských inštitútov po celej Európe a na 
kultúrne oddelenia veľvyslanectiev. Je za tým veľký kus prá-
ce, používame veľmi kvalitný papier, pretože nechceme, aby si 
niekto časopis kúpil a potom ho len tak vyhodil.

Przemyski przegląd kulturalny (Przemyślovský kultúrny 
prehľad) teda manifestuje schopnosť občanov Przemyślu roz-
umieť inému, odlišnému. Aj toto je v istom zmysle prejav spo-
mínania, ktoré sa síce nedeje priamo, ale o to hlbšie dokáže 
preniknúť pod povrch. Nesprítomňuje konkrétne udalosti ale-
bo osoby, skôr všednú každodennosť uplynulých storočí, keď 
bolo nevyhnutné nejako navzájom vychádzať. 

* * *

O diametrálne odlišnom druhu spomínania sme sa zhovárali 
so Zbigniewom Rużyckim, predsedom Švejkovej spoločnosti 
v Przemyśle.

Kedy spolok vznikol?
Pred pätnástimi rokmi. 

Sú jeho členmi iba občania Przemyśla?
Nie. Prichádzajú z celého Poľska – od Gdańska po Jeleniu 

Góru. Sme dosť otvorení, môže sa k nám pridať prakticky kto-
koľvek. Vyznávame Švejkovu fi lozofi u a ide nám o humorný 
spôsob prezentovania histórie. Organizujeme rôzne podujatia; 
podpísali sme napríklad pakt proti hlúposti. Každý záujem-
ca môže získať certifi kát cisárskeho a kráľovského veliteľstva 
pevnosti v Przemyśli, ktorý potvrdzuje, že dotyčný prešiel vo-
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jenským výcvikom a je spôsobilý na výkon služby v cisárskej 
a kráľovskej armáde. V júli zasa usporadúvame vojenské hry, 
ktoré sa nesú vo veselom duchu – prezentujú sa na nich členo-
via spoločností pre zachovanie tradícií, ich súčasťou sú rozho-
vory... Ofi ciálnym nápojom našej spoločnosti je pivo, jedlom 
jaternica a klobása. 

Ak tomu dobre rozumiem, vy nerekonštruujete historické 
 bitky?

Nie. Bolo by to veľmi náročné. Vpád Rusov si vyžiadal de-
saťtisíc – pätnásťtisíc mŕtvych, ťažko by sa to inscenovalo. Mi-
mochodom, ruským vojakom zasadila úder do chrbta vlastná 
armáda. Bolo im jedno, či ich odstrelí nepriateľ alebo vlastný 
politický dôstojník, zozadu.

Prečo práve Švejk?
Vo štvrtom zväzku Haškovej knihy sa Švejk zdržiava  práve 

v Przemyśli. Kniha je veľmi presná, pri jej čítaní dokážeme 
okamžite identifi kovať jednotlivé pevnosti. Švejk je v Przemyś-
li dôležitou osobou. Na námestí má aj sochu – sedí na debne 
s maďarským nápisom: Munícia. No veľkej popularite sa teší 
v celom Poľsku. Istý politik sa vyjadril, že knihu o Švejkovi má 
dokonca aj na záchode. Často po ňom pomenúvajú reštaurá-
cie, napr. „U Švejka“ alebo „Poslušne hlásim“. Ak sa niekto chce 
stať členom našej spoločnosti, musí podstúpiť skúšku: poznať 
knihu a vedieť sa na sebe zasmiať. 

Ako sa s vojensko-historickou minulosťou mesta vyrovnáva 
tunajšia mládež? Do akej miery tvorí história súčasť miestnej 
identity?

Je zaujímavé, že v poľských učebniciach dejepisu – na roz-
diel od slovenských, českých, maďarských či dokonca ukrajin-
ských – sa nenachádza takmer žiadna zmienka o úlohe Prze-
myśla v prvej svetovej vojne. V meste žijú rodiny, ktoré si tieto 
udalosti pripomínajú, deťom ukazujú pevnosti aj Molotovovu 
líniu. Rád by som nakrútil fi lm o opevneniach a o udalostiach, 
ktoré sa s nimi spájajú. Je absurdné, že Przemyśl vidieť častej-
šie na BBC ako v poľskej televízii. 
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Z našich skúseností vyplýva, že ľudia v Przemyśle majú pozi-
tívny postoj k monarchii. Môžeme to nazvať nostalgiou?

Historickou zaujímavosťou nášho mesta je, že útoky vždy 
prichádzali z východu (z Ruska, Ukrajiny...) a mesto im mu-
selo odolávať. Aj preto vznikla pevnosť, táto stavba neuveriteľ-
ných rozmerov. Aby sa získala rovná plocha, museli byť vyťaté 
všetky stromy a zbúrané všetky domy v okruhu osemsto met-
rov od pevnostného systému. Mesto môže monarchii ďakovať 
naozaj za veľa. V tom čase sa z Przemyśla s vyše jedenástimi 
tisícami obyvateľov stalo sedemdesiattisícové veľkomesto. 
V tom období vznikla veľká časť tunajších ciest, nemocnica, 
verejné budovy, väčšina domov. Pre mesto to znamenalo ob-
rovský rozvoj. 

V akom stave sa opevnenia nachádzajú? Udržiava ich nie-
kto?

Stav opevnení, ktoré obkolesujú mesto, sa mení. K ich 
úpadku došlo najmä v období socializmu; betónový materiál 
bol neraz použitý na stavbu ciest. Túto etapu najlepšie preko-
nali tie časti pevnosti, ktoré mali nejakú funkciu (samozrejme, 
odlišnú od tej pôvodnej): niektoré slúžili ako sklady, v iných 
dokonca pestovali huby.

S ich výraznejšou ochranou či prípadnou rekonštrukciou sa 
mohlo začať až po zmene politického režimu. Situáciu opevne-
ní, ktoré tvoria jednotný systém, výrazne sťažuje skutočnosť, že 
jednotlivé pevnosti dnes nachádzame roztrúsené po viacerých 
obciach, niektoré z nich dokonca za štátnymi hranicami, na 
ukrajinskom území. Naša spoločnosť udeľuje dobrovoľníkom, 
ktorí sa niekoľkokrát za sebou zúčastnia na prácach spojených 
s údržbou pevností, medailu. 

Existuje organizácia, ktorá sa zaoberá výlučne pevnosťami?
Aby obce dokázali lepšie zosúladiť takéto aktivity, vytvorili 

Združenie obcí s pevnosťou. Počas svojho doterajšieho pôso-
benia združenie vybudovalo turisticko-cyklistickú trasu, ktorá 
spája jednotlivé opevnenia.

Boli sme zvedaví aj na to, aký záujem prejavujú o históriu 
mesta mladí ľudia, do akej miery je súčasťou ich identity. So 

Vyšehradské mestá očami susedov



56 57

svojimi otázkami sme sa obrátili na dvoch pedagógov Gymná-
zia Kazimierza Morawského. 

Aká je situácia mladých ľudí v Przemyśli?
Pracovných príležitostí je tu veľmi málo. Mladí ľudia, kto-

rí ukončili vysokoškolské štúdium v iných mestách, sa sem 
zvyčajne už nevracajú, usadia sa vo väčších mestách alebo 
v zahraničí. Nezávisle od toho ich sem viaže identita a súčas-
ťou tejto identity je, samozrejme, aj vojensko-monarchistická 
minulosť Przemyśla. Možno žijú inde, ale s mestom ich spája 
veľmi silné puto. Pre nás to znamená, že sem podnikajú výlety, 
prichádzajú sem so svojimi priateľmi.

Do akej miery sú mladí ľudia oboznámení s úlohou Przemyś-
la počas prvej svetovej vojny?

Časť mladých sa vyslovene zaujíma o vojenskú históriu mes-
ta, resp. o jeho úlohu v období monarchie. Pred dvoma rokmi 
u nás napríklad maturoval študent, ktorý bol naslovovzatým 
odborníkom na pevnosti a ich funkciu v prvej svetovej voj-
ne. Okrem toho chlapcov odmalička pútajú zbrane a vojsko. 
A my ich záujem spájame s pevnosťami – minimálne raz roč-
ne organizujeme výlety, na ktorých nielen hráme futbal alebo 
zbierame huby či kvety, ale predovšetkým vedieme netradičné 
hodiny dejepisu. Najskôr v škole preberieme učebnú látku na 
túto tému a na mieste potom odznejú referáty. Rozprávame sa 
o tom, čo sa tu stalo, kedy sa to stalo, kto koho napadol a tak 
ďalej. Keď mal prednášku vyššie spomínaný študent, ostatní 
ho sledovali oveľa pozornejšie ako učiteľa.

Nie je to však jediná iniciatíva. Ďalšou je zdolávanie steny 
pri pevnosti Salis-Soglio. Nejde o obyčajnú športovú aktivi-
tu, pretože obsahom sa viaže k miestu a k minulosti. Potom 
existujú spolky, ktoré rekonštruujú historické bitky. Doteraz 
sa uskutočnili tri a zúčastnili sa na ich aj hostia zo zahraničia; 
mnohí prišli napríklad z Ukrajiny. 

Ako mladí ľudia prijímajú fakt, že Przemyśl bol päťdesiat ro-
kov súčasťou rakúsko-uhorskej monarchie?

Prežíva tu istá nostalgia za monarchiou, ktorá je však príz-
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načná skôr pre staršiu generáciu. V čase „Malej ústavy“ a auto-
nómie žili ľudia slobodne, preto sa toto obdobie v Haliči hod-
notí pozitívne. A na Maďarov v týchto končinách spomínajú 
obzvlášť vrúcne. Keď na hodinách preberáme „jar národov“, 
študenti fandia Maďarom. A keď príde na rad monarchia, mla-
dí vždy konštatujú, aká je to škoda, že sa nepodarilo vytvoriť 
rakúsko-uhorsko-poľskú monarchiu. 

Myslíte si, že okolitá historická architektúra, pevnosti, pred-
stavujú kultúrny kapitál, ktorý je primerane využitý? Môže sa 
ešte ďalej rozvíjať?

Za socializmu boli pevnosti veľmi zanedbávané. Niektoré 
sa dnes udržiavajú, to je obrovský krok vpred. Na druhej stra-
ne ich ochranu veľmi sťažuje skutočnosť, že jednotlivé časti 
pevnostného systému majú odlišných vlastníkov. Jedna časť je 
majetkom poľského štátu, iná patrí obciam, ďalšia zasa pod 
správu mesta. Druhým problémom je to, že pevnosti zaberajú 
rozsiahle územie, a tak už len kosenie trávy si vyžaduje nemalé 
fi nančné náklady.

* * *

O tomto probléme sa zhodou okolností zmienili nielen respon-
denti, ale aj naši neformálni spolubesedníci. A k akým záverom 
sme počas pobytu v Przemyśli dospeli? Chýba tu komplexné 
systémové myslenie vo vzťahu k minulosti ako kultúrnemu ka-
pitálu. Pevnosti sa nachádzajú v rukách viacerých vlastníkov 
a hoci niektoré z nich prešli rekonštrukciou, situácia je v ko-
nečnom dôsledku predsa len skôr skľučujúca. Ak by sa to zme-
nilo, Przemyśl by sa mohol stať dôležitým centrom turizmu, 
motivovaného nostalgiou za rakúsko-uhorskou monarchiou.

Podľa niektorých názorov tu chýbajú aktivity, ktoré by 
spo mienky a tradície doplnili novým, súčasným kultúrno-
umeleckým obsahom. Jediný takýto príklad nachádzame na 
opačnej strane štátnej hranice – na ukrajinskom území, kde sa 
v blízkosti jednej z pevností usporadúva alternatívny rockový 
festival. Takéto a podobné gestá umiestňujú pôvodný odkaz 
do celkom nového interpretačného rámca, vďaka čomu sa pre 
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mnohých stáva stráviteľnejším a môže zasiahnuť oveľa širší 
okruh príjemcov. 

Na záver možno konštatovať, že v Przemyśli sa minulosť 
hodnotí jednoznačne pozitívne. Ľudia o nej radi rozprávajú 
a viacerým občianskym združeniam, ako aj samospráve mesta 
leží na srdci ochrana tradícií a histórie. Minulosť je tu dôle-
žitým stavebným článkom a aktívnou súčasťou lokálnej iden-
tity, predstavuje ideovú základňu, ktorá povyšuje Przemyśl 
v očiach jeho obyvateľov na milovaný životný priestor a sku-
točný domov. 

Preklad Jitka Rožňová

Juraj Buzalka a Vladimír Benč
Mravce v poľskom skanzene

Kozmopolitný historik by Przemyśl, mesto na juhovýchode po-
vojnového Poľska, prirovnal k otvorenej bráne či križovatke me-
dzi východom a západom Európy, medzi východným a západ-
ným kresťanstvom, medzi východnými a západnými Slovanmi 
a od 1. mája 2004 medzi Európskou úniou a územím, ktoré 
zostalo za jej hranicami. Zaniknutý kozmopolitizmus mož-
no pravdaže v Przemyśli pozorným okom nájsť, tak ako všade 
v bývalej habsburskej Haliči či kdekoľvek v Karpatoch. Svedčia 
o ňom cintoríny, bývalé i súčasné svätyne nekatolíckych kultov, 
artefakty v múzeách či nostalgia malomestskej smotánky, kto-
rá spomína na zašlé časy, keď ešte svet údajne fungoval podľa 
starých, osvedčených koľají v multietnickej har mónii. Omnoho 
menej je však otvorenosti, kozmopolitnosti, tolerancie či viac-
jazyčnosti v našich končinách dnes. Posledné známky každo-
denného kozmopolitizmu v pohraničí – mravce na bazároch 
– pomaly miznú so spomienkami na postsocializmus.

Karpatské mravce

Podkarpatské vojvodstvo, v ktorom sa dnešný Przemyśl nachá-
dza, je považované za jednu z najmenej rozvinutých častí Poľ-
ska a celej Európskej únie. Ako to už v chudobných oblastiach 
býva, mnoho miestnych odchádzalo a odchádza za prácou do 
bohatších kútov Európy i Poľska. Nie sú to však len domáci, 
ktorí cestujú do Británie, Talianska či Varšavy. Po roku 1989 
zaplavili východ Poľska drobní obchodníci, ktorých miestni 
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nazývajú mravce (mrówki). V 90. rokoch patrili ku koloritu 
miest pozdĺž celej východnej hranice Poľska, Slovenska, Ru-
munska či Bulharska. Úctyhodný výkon prihraničnej ekono-
miky, ktorú drobným obchodom vytvárali, suploval kolapsu-
júci sociálny systém po páde komunizmu a poskytoval hrádzu 
pre divoký kapitalizmus, ktorý zvlášť intenzívne funguje v čase 
zásadných zmien v spoločnosti. 

Obchodná turistika na poľsko-ukrajinskej hranici však od 
konca 90. rokov upadá. Najviac sa jej dotklo zavedenie schen-
genského režimu v roku 2007. V polovici 90. rokov prekračo-
valo hranicu v Medyke, najbližšom hraničnom prechode pri 
Przemyśli, viac ako 1,5 milióna cestujúcich. Hoci mnoho z nich 
smerovalo ďalej na Západ, počet cezhraničných obchodníkov 
alebo aspoň tých, ktorí popri iných reálnych či vymyslených 
cieľoch vždy niečo preniesli na predaj, bol v porovnaní s dneš-
kom obrovský.

Kým v 90. rokoch prekračovalo napríklad v Medyke hrani-
cu 18 tisíc cestujúcich denne a cezhraničným obchodom sa ži-
vila tretina obyvateľov pohraničia, zavedenie víz pre Ukrajinu 
v roku 2003, ktoré si vyžadoval poľský záujem vstúpiť do EÚ, 
po prvýkrát preriedilo počty mravcov. Už rok po vstupe do 
EÚ, najmä však v roku 2005 a po uvoľnení vzťahov medzi EÚ 
a Ukrajinou vďaka Oranžovej revolúcii, sa mravce rýchlo zo-
rientovali. Napriek platnosti víz, ktoré poľské a maďarské kon-
zuláty vydávali akosi rýchlejšie a ľahšie ako české či slovenské, 
počet cestujúcich stúpol na 9 tisíc osôb denne. Na rozdiel od 
Slovenska, kde sa december 2007, mesiac zavedenia schengen-
ského režimu, prejavil prepadom počtu cestujúcich, vstup do 
Schengenu v Poľsku čísla výraznejšie nezmenil.

V tom čase bol stále najviditeľnejší ruch v Przemyśli na ba-
záre neďaleko centra. V polovici 90. rokov bol przemyslovský 
bazár druhý najväčší v Poľsku a zaraďovali ho hneď za obrov-
ský Stadion Dziesięciolecia vo Varšave z čias komunizmu. Dnes 
je bazár pozdĺž Sanu omnoho menší, akoby odsúdený na živo-
renie v tieni impozantných hypermarketov. Prináša tiež ove-
ľa menej príjmov ako kedysi. Stále však zostáva významným 
dodatočným zdrojom obživy pre mnohých obyvateľov mesta 
aj blízkeho ukrajinského pohraničia. Predáva sa tu tovar, ktorý 
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v dodávkach, kamiónoch i vo farebných igelitových taškách 
z ruky do ruky putuje z Číny a Ďalekého východu až na hrani-
ce Únie. Najviac čínskeho tovaru pravdaže prichádza zo Zápa-
du, najmä z hamburského prístavu do poľských veľkoskladov. 
Na ten však mrówki nemajú dosah. Dnes pokojný Przemyśl už 
len ťažko pripomína búrlivé časy spred desať – pätnásť rokov. 
Náhodný cestujúci by dnes ani neodhadoval, že 12 kilometrov 
na východ sa nachádza Ukrajina a do miliónového Ľvova je to 
hodina cesty autom. 

Namiesto jedného veľkého bazáru v Przemyśli dnes zosta-
li len tri malé trhoviská. Jedno domáci volajú poľský bazár, 
druhé zelený a tretiemu prischol prívlastok ukrajinský, keďže 
práve na ňom predávajú tovar mravce. Práve ten je pestrosťou 
tovaru najdemokratickejší, a to napriek tomu, že počas našej 
návštevy v apríli 2011 predajným halám dominovala dámska 
spodná bielizeň. Zvlášť podprseniek všetkých veľkostí a farieb 
bolo celé more! Mravce sa tiesnia väčšinou na ukrajinskom 
trhu, vyskytnú sa však aj inde v meste, kde sa pohybuje veľa 
miestnych, napríklad blízko autobusovej či vlakovej stanice. 
Na rozdiel od slovensko-ukrajinskej hranice, ktorú prekračujú 
najmä občania so slovenským pasom, väčšina cezhraničných 
v Przemyśli – a to 70 až 80 percent – sú Ukrajinci.

Mravce dovážajú do Poľska cigarety, tabak, vodku a benzín, 
ktorých cena je na oboch stranách hranice najrozdielnejšia 
a ktoré je ľahko transportovať. Na trhu však možno nájsť aj 
ukrajinské cukríky či čokolády, ktoré úspešne konkurujú poľ-
ským krowkám a iným sladkostiam. Smerom na východ potom 
putujú hlavne zemiaky, cibuľa, prostriedky na pranie bielizne, 
syry a najmä mäsové výrobky, počnúc slaninou a končiac klo-
básami.

Tak ako iné oblasti pozdĺž novej hranice EÚ aj Przemyśl za-
žíval „boj“ časti občanov so štátom najmä na začiatku milénia. 
Hoci v politických vyhláseniach a dokumentoch sa zavedenie 
schengenského režimu predstavuje ako „prehlbovanie európskej 
integrácie“, jeho súčasťou, ba priam imperatívom, bolo zavede-
nie vízovej povinnosti voči krajinám postsovietskeho priestoru. 
Nie pre všetkých Európanov teda vstupom Poľska, Slovenska 
a iných krajín do Schengenu zostala Európa otvorená.
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Ako najefektívnejší prostriedok kynoženia mravcov sa 
teda ukázala jednotná legislatíva EÚ, ktorá vstúpila do plat-
nosti 1. decembra 2008. Táto legislatíva spolu s nástupom 
ekonomickej krízy spôsobila, že na východných hraniciach 
EÚ zostalo pusto. Možno doviezť už len dva balíčky cigariet, 
obmedzenie dovozu alkoholu a benzínu či naft y ďalej výraz-
ne zredukovalo počty cestujúcich. Práve na prelome rokov 
2008 a 2009 sa odohrával skutočný „boj“ mravcov o prežitie. 
Niekoľko stoviek ich zablokovalo v noci z 1. na 2. decembra 
2008 preichod pre peších a neskôr aj priechod pre automobily 
v Medyke. Po zásahu policajných síl sa protesty preniesli do 
centra Przemyśla a postupne zamĺkli. Mravce však upozornili 
na problémy prihraničných regiónov, na neexistenciu alterna-
tívneho spôsobu zárobku napríklad vo fabrike či v službách, 
a pritiahli tak pozornosť vlády k téme pohraničia, hraničného 
režimu a regionálneho zaostávania. 

Aj z tohto dôvodu zažila Medyka ako najväčší priechod pre 
peších na východnej schengenskej hranici renesanciu po za-
vedení malého pohraničného styku v roku 2009. Ako možno 
vidieť aj dnes, denne cez priechod v Medyke prejde štyri až päť 
tisíc cestujúcich. Mravce, ktoré prežili Schengen, si možno opäť 
vydýchli. Objavil sa však ďalší problém, ktorý je každý deň väč-
ší – supermarkety. Zároveň s rastom ich počtu sa mnohí Poliaci 
vďaka zvyšovaniu životnej úrovne začali domáhať inej, podľa 
väčšiny reklám vyššej, kvality od tej, ktorú ponúkali mravce. 
Hoci nikto nezaručí, že v hypermarketoch a supermarketoch 
má tovar vyššiu kvalitu ako na bazáre, masívna reklama ob-
chodných reťazcov, mediálna diskvalifi kácia bazárového ob-
chodu ako prejavu postsocialistickej sivej, a tým takmer krimi-
nálnej ekonomiky a väčšia kontrola štátu pri zdaňovaní tovaru 
spôsobili, že stále širšie vrstvy spoločnosti pozdĺž východnej 
hranice sa začali presúvať z bazárov do skleneno-plechových 
supermarketov s málo platenými a neochotnými predavač-
kami. O pôvode masového tovaru vedia kupujúci menej ako 
o tom na bazáre, no pocit vyššej kvality dominuje. 

Napriek početným mravcom sa nám počas návštevy v mes-
te nad Sanom stalo, že nikde na bazáre, ani v žiadnom bare 
či reštaurácii sa nám nedarilo kúpiť aspoň jeden z kvalitných 
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koňakov, ktoré sme si obľúbili na Zakarpatsku, napríklad Tisu 
či Karpaty. O víne z Gruzínska, Moldavska či od Odesy ani 
nehovoriac. Ešteže Francúzi majú svoju lobby aj v Poľsku. Na 
rozdiel od starých otcov a materí dnešných Przemyślanov, 
ktorí pravidelne plnili početné pivnice pod námestím vínom 
z oblastí na juh od Karpát, dnešní Európania pijú len moky 
zo vzdialených kútov Európy. Mravce by isto, aspoň pre naše 
stredoeurópske jazýčky, zvyknuté na Tokaj, Malé Karpaty či 
Villányi, vedeli pomôcť dobrým vínom zo Zakarpatska, o ko-
ňakoch nehovoriac. Staré zlomené víno, ktoré sme sa asi prví 
po rokoch pokúšali piť v jednom przemyslovskom podniku, 
však nenaznačuje, že sa situácia v krátkom období zmení. Pivo 
s vyšším obsahom alkoholu tiež nebolo celkom podľa nášho 
gusta, našťastie však miestni vyrábajú výborné naléwky na 
báze špiritusu, medu a ovocia. Domáci by každopádne mohli 
otvoriť stredoeurópsku školu milovníkov vodky, ktorej odtiene 
sa treba naučiť vychutnávať takmer tak ako tie vínové! Škoda, 
že niektoré vodkové chute, ktoré prinášajú mravce z Ukrajiny, 
pomaly hynú spolu s nimi. 

Naša snaha po civilizovaní „po európsky“ sa zvykne odôvo-
dňovať ušlými príjmami verejných rozpočtov zo spotrebných 
daní, údajným zvyšovaním rizík kriminality medzi mravcami 
a často aj ochranou zdravia občanov pred otravou nekvalit-
ným pašovaným alkoholom. Žiaľ, takto európska túžba po 
poriadku hubí veselé mravce pozdĺž celej východnej hranice 
EÚ. Zostáva len dúfať, že poľsko-ukrajinský futbalový šampi-
onát EURO 2012, ktorý bude znamenať veľký nápor na hrani-
ce a výrazne pomáha budovaniu infraštruktúry aj na východe 
Poľska, aspoň na čas vráti mravce do hry. Pre pozdvihnutie 
európsko-ukrajinského pohraničia je však bezpodmienečné 
dosiahnutie dohody medzi EÚ a Ukrajinou o bezvízovom sty-
ku. Kým bude schengenská hranica hranicou dvoch cenových 
pásiem, mravce našťastie celkom nevyhynú. Či sa však pre-
sunú z ulíc pohraničných miest do tovární a turistických slu-
žieb zatiaľ nevedno. Takáto realita rozvoja totiž môže vypáliť 
z nereálnych plánov mnohých patriotov pozdĺž schengenskej 
hranice, ako aj národných a európskych rozvojových agentúr, 
ktoré stavajú na turistiku.
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Svetové mravce v skanzene

Przemyśl potom zostane určite pekný, no mierne nudný skan-
zen. Poľskí patrioti budú mašírovať ulicami v národných far-
bách a pod dozorom čierno-bielych uniformovaných strážcov 
z katolíckej cirkvi budú oslavovať krásu svojho mesta. Tunajší 
Ukrajinci, pred vojnou činorodá a početná komunita, sa po 
nešťastnom vysťahovaní po vojne, stali síce farebnejšou, ale 
predsa malou, exotickou skupinou a takou aj zostanú. Keď-
že Židov vyvraždili nacisti, mravce sú pre pozorného pozo-
rovateľa jediným živým prejavom kozmopolitného pohybu 
v meste a regióne. Bohatí nemeckí dôchodcovia, ktorí všade 
v Európe tvoria najpočetnejšiu skupinu turistov, to majú na 
východ Poľska ďaleko. Určite ďalej ako na výletnú loď po Du-
naji, na dobré jedlo do Toskánska či na pláže Ibizy. Nevedno 
preto, či sa naplnia túžby miestnych po turistickom raji nad 
Sanom, ktorý nasýti tisíce nezamestnaných a defi nitívne vy-
hubí mravce, malomeštiakom až príliš okato pripomínajúce 
neduhy postsocialistickej transformácie.

Vyšehradské mestá očami susedov
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Ulrich Brand
Trh nie je abstraktný mechanizmus

Rozhovor viedli Tomáš Profant a Ondřej Horký

Ulrich Brand je profesor medzinárodnej politiky na Inštitúte po-
litických vied Viedenskej univerzity. Študoval politológiu a eko-
nómiu vo Frankfurte, v Berlíne a Buenos Aires. Doktorát získal 
v roku 2000 na Univerzite vo Frankfurte. Publikuje o globálnom 
vládnutí a medzinárodnej politickej ekonómii, štátu a regulačnej 
teórii, neziskovom sektore a sociálnych hnutiach v medzinárod-
nej politike a o politike životného prostredia. Jeho poslednú kni-
hu Post-Neoliberalismus?: Aktuelle Konfl ikte und gegenhegemo-
niale Strategien vydalo nakladateľstvo VSE v Hamburgu.

V poslednom čase sme svedkami bezprecedentných prírod-
ných katastrof, ktoré na nás doliehajú z médií. Ich hrozivé dô-
sledky sú však často násobené ľudskými zlyhaniami. V prípade 
povodní je to napríklad dlhodobé ničenie schopnosti krajiny 
zadržiavať vodu, v japonskej Fukušime sa k zemetraseniu a cu-
nami pridala radiácia z nestabilnej jadrovej technológie. Do-
konca získavame vedeckú istotu, že človek v globálnej mier-
ke prírodné katastrofy spôsobuje vypúšťaním skleníkových 
plynov a následnými klimatickými zmenami. Má teda vôbec 
zmysel oddeľovať prírodu od spoločnosti?

Samozrejme, že nie, a preto používam pojem „sociálnych 
vzťahov s prírodou“, aby som zdôraznil dôležitosť spoločen-
ských procesov, inštitúcií, vnímanie, správanie či štruktúr 
a ma teriálna. Z tohto pohľadu sa ľudstvo nenachádza mimo 
prírodné procesy, ale je nimi spoluvytvárané. Napríklad auto 
nie je len priemyselným výrobkom, ale je zároveň sociálnym 
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vzťahom k prírode. Musíme pochopiť, že priemyselný, na fo-
sílnych zdrojoch založený kapitalizmus viedol v uplynulých 
dvoch storočiach k nezamýšľaným dôsledkom klimatických 
zmien a teraz k prírodným katastrofám. Potrebujeme prísť na 
to, ako sa vysporiadať s oddeľovaním spoločnosti od prírody.

V decembri nás čaká klimatická konferencia OSN v Durba-
ne, budúci rok zase výročie konferencie o trvalo udržateľnom 
rozvoji RIO+20. Sú tieto udalosti len maskou zakrývajúcou 
hlbšie rozpory, ktoré súčasná medzinárodná politika nedokáže 
vyriešiť?

Summity by sme mali brať vážne, pretože udržujú poškodzo-
vanie životného prostredia v globálnom povedomí. Bez nich 
by sme na tom boli horšie. Ale spôsob, akým sa o problémoch 
životného prostredia hovorí a koná, je problematický. Medzi-
národnú politiku musíme chápať ako prostredie, v ktorom sa 
od predstaviteľov štátov očakáva, že bránia predpokladaný ná-
rodný záujem. Môžu sa síce domnievať, že sú zodpovední za 
planétu, ale musia k nej pristupovať cez národné záujmy. Tie 
pritom zakrývajú najmä to, že národným záujmom dnes nie je 
ochrana životného prostredia. Súčasný národný záujem, ktorý 
určujú predovšetkým kapitál a odbory, totiž spočíva v udržaní 
konkurencieschopnosti.

Je dominancia národného záujmu jediným problémom?
Ako ukázal nemecký sociológ Claus Off e, druhý problém 

spočíva v tom, že dnešná politika je rozkúskovaná do odde-
lených oblastí. Štát musí triediť vedomosti o sociálnych, en-
vironmentálnych či ekonomických problémoch. A existen-
cia environmentálnych, rodových alebo fi nančných politík 
vytvára navyše potrebu tieto politiky koordinovať. Politiky 
sa preto uskutočňujú nielen pomaly, ale tiež sa prispôsobujú 
prevládajúcim spôsobom výroby, životného štýlu a rozlože-
nia moci vo svete. Ani na medzinárodnej úrovni neexistuje 
jediná vláda alebo jediný hráč, ktorý by dokázal povedať: te-
raz všetko zmeníme. Vidíme len štáty, ktoré postupne hľada-
jú riešenia problémov. Nejde len o dominantnú rolu Svetovej 
obchodnej organizácie a Medzinárodného menového fondu, 

Rozhovor

ale o nerovný medzinárodný systém v globálnych vzťahoch, 
ktoré sú neoliberálne a imperiálne. A len v ich rámci môže 
byť environmentálna politika uskutočnená. Zlyhanie summi-
tov teda nie je zlyhanie vlád, ale súčasného spôsobu utvárania 
medzinárodnej politiky.

Zdá, sa že kľúčovú úlohu v zlyhaní politiky životného prostre-
dia prikladáte neoliberalizmu. Naše krajiny (ČR, SR) sa však 
ku kapitalizmu stavajú všeobecne menej kriticky ako západná 
Európa. Pamätáme si totiž, že socialistický štát sa k životnému 
prostrediu správal ešte bezohľadnejšie ako štát kapitalistický.  Po 
znovuzavedení kapitalizmu sa napriek liberalizácii hospodár-
stva stav životného prostredia zlepšil. Nezáleží teda skôr na de-
mokracii a na zabezpečení spoluúčasti občanov pri ovplyvňova-
ní vládnych politík než na hospodárskom modeli?

Štátny socializmus a štátny kapitalizmus sa oba opierajú 
o priemysel a fosílne zdroje. Povedal by som teda áno, v urči-
tých prípadoch mohla systémová zmena pomôcť životnému 
prostrediu, najmä ak sa posilnila transparentnosť a demokra-
cia. Ale aj napriek týmto procesom neoliberalizmus priniesol 
napríklad obchodovanie s emisiami v Kjótskom protokole. 
Mantra 90. rokov spočívala v tom, že trh prinesie riešenie všet-
kých problémov. Som preto skeptický k možnostiam zeleného 
kapitalizmu. V niektorých prípadoch môže situáciu zlepšiť, ale 
inak sa bude stále opierať o nerovný medzinárodný systém, 
v ktorom bude súkromný kapitál vytvárať surovinovú základ-
ňu pre Európu. Tento systém o medzinárodnom prerozdeľo-
vaní vôbec nič nehovorí. Alebo si vezmite služby, ktoré ľudom 
poskytujú ekosystémy ako napríklad čistá voda, pôda, vzduch 
či pohlcovanie CO2. Ich logika je samozrejme širšia, ale správa 
Európskej komisie o ekonomike ekosystémov a biodiverzite 
opäť prináša tú istú neoliberálnu perspektívu: najskôr musíme 
prírodu oceniť a až potom ju môžeme chrániť.

Tvrdíte teda, že zelený kapitalizmus nielenže nie je liekom 
na klimatické zmeny, ale zároveň je aj jedom, pretože pokraču-
je v neudržateľnej logike hospodárskeho rastu. Znamená to, že 
opak rastu (degrowth), čiže ústup dominancie trhu a prechod 
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k post-rastovej spoločnosti sú jedinou odpoveďou na ničenie ži-
votného prostredia? Alebo existuje aj tretia cesta?

Nemyslím si, že riešením je vzdať sa trhu, pretože trh nie 
je žiaden abstraktný mechanizmus rozdeľovania zdrojov. Mali 
by sme sa podľa mňa pýtať, či je trh organizovaný čisto ka-
pitalistickým spôsobom alebo popri ňom pôsobí aj solidárna 
ekonomika a silný verejný sektor. Ak budeme schopní oslabiť 
záujmy kapitálu tak, aby neboli zamerané len na zisk a ná-
rodné záujmy, alebo ak budeme mať popri individuálnom aj 
iné dôležité formy vlastníctva, nebudem mať s trhom žiadny 
problém. Súčasnú dominantnú dichotómiu štát alebo trh by 
som rád opustil. Nie som za tzv. Green New Deal či zelený ka-
pitalizmus, ale je treba sa ním zaoberať, pretože je momentál-
ne tou najschodnejšou odpoveďou na krízu. Problémom však 
je, že vylučuje napríklad migrantov a obrovské nezápadné čas-
ti planéty.

Teda globálny trh ako dominantný systém pre vás nepredsta-
vuje skutočne udržateľnú možnosť?

Udržuje imperiálny spôsob života – orientáciu na rast či au-
tomobilizmus. Európski zelení, nemeckí zelení alebo napríklad 
Nadácia pre novú ekonomiku v Londýne, všetci hovoria o re-
distribúcii, sociálnych investíciách, vzdelávaní, starostlivosti. 
Je tu teda aj progresívna perspektíva, nielen neoliberálna. Aj tá 
je ale súčasťou toho istého stredového zeleného prúdu. Môže 
preto ľahko dôjsť k stabilizácii kapitalistických mocenských 
vzťahov alebo – v prostredí konzervatívnych síl – na príklad 
rodových.

Vo svete existuje množstvo konšpiračných teórií o tzv. glo-
bálnom vládnutí. Zdá sa, akoby váš neo-Poulantzasovský prí-
stup potvrdzoval tieto teórie. Slabšie záujmy sú už na národnej 
úrovni vytlačované na okraj a na nadnárodnej sa nevyskytujú 
takmer vôbec. 

V prvom rade by som chcel povedať, že štát je kondenzá-
ciou rôznych spoločenských síl. To znamená, že energetický 
priemysel, Greenpeace a iné environmentálne hnutia či od-
bory vytvárajú to, čo chápeme ako štát. V našom výskume 

Rozhovor

sme prišli na to, že národné záujmy sa na nadnárodnej úrovni 
kondenzujú, ale deje sa tak v závislosti od rôznych politických 
kultúr či rôznych historicky ukotvených pozícií, povedzme vo 
vzťahu k životnému prostrediu. Napríklad v Škandinávii kapi-
tál nie je schopný tak ovplyvňovať politiku týkajúcu sa výroby 
liekov alebo biodiverzity v oblasti semien, ako je tomu v Spo-
jených štátoch. V Kolumbii je zas pozoruhodné, ako je domo-
rodé obyvateľstvo schopné sa dostať na medzinárodnú úroveň 
a tam predostrieť svoje problémy, ktoré sa týkajú biodiverzity. 
Nejde teda o konšpiráciu, ale o nerovný, asymetrický terén, 
na ktorom sa vyjednáva a bojuje. Súčasťou tohto terénu je aj 
boj v oblasti ideológií o to, ako formulovať argumenty. Ak by 
napríklad bolívijská vláda povedala, že je proti konkurencie-
schopnosti, väčšina aktérov by to nepovažovala za racionálne 
a jednoducho by to neakceptovala. 

Podľa Poulantzasovej teórie je štát kondenzáciou záujmov 
a diskurzov, ale bez vlastnej racionality. Myslíte si, že by Fou-
cault súhlasil s takouto analýzou? V Zrode biopolitiky píše 
o štátnom záujme, ktorého dôsledkom je biopolitika, teda politi-
ka, zameriavajúca sa napríklad na zdravie obyvateľstva, aby bol 
štát silný a obstál v konkurencii s inými štátmi.

Súhlasím s Foucaultom a nepovedal by som, že štát nemá 
svoju vlastnú racionalitu. Táto racionalita je biopolitikou, je 
výsledkom dvoch storočí budovania moderného štátu. Od 
sedemdesiatych rokov tu máme napríklad určitú racionalitu 
o tom, ako sa vyrovnávať s ekologickou krízou, ktorá je biopo-
litikou. Od Foucaulta by som sa ale odchýlil v tom zmysle, že 
racionalita dáva priestor aktérom konať. Inými slovami, poli-
tiky neoliberálneho štátu tiež fungujú podľa tejto racionality, 
no okrem nej je treba skúmať konkrétne stratégie konkrétnych 
záujmových skupín a jednotlivcov.

Vo svojej práci sa zaoberáte aj Bolíviou, ktorá predstavuje pre 
mnohých stelesnenie hesla Svetového sociálneho fóra „Iný svet je 
možný“. Ako je to s ňou v skutočnosti?

Moralesova vláda je síce vládou, ktorá je vnímaná ako histo-
ricky nová vláda pôvodného obyvateľstva s progresívnou politi-
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kou. Zmeniť vládu, ako sa to podarilo Moralesovi, však nezna-
mená zmeniť štát, ktorý získava skoro 80% príjmov z predaja 
ropy a plynu. Existuje veľká skupina bývalých radikálnych ak-
tivistov, ktorí vstúpili do štátnej správy potom, čo Evo Morales 
vyhral voľby. Prístup starých byrokratov v štátnom aparáte ich 
ale sklamal. Mojím cieľom je porozumieť tomu, ako je možné 
zmeniť ich správanie a prijať politiku post-extraktivizmu, kto-
rá odmieta závislosť na ťažbe. Napríklad v severnom Ekvádore 
ľudia protestovali proti ťažobným spoločnostiam a počas pro-
testov si vybudovali vlastnú miestnu ekonomiku, založenú na 
ekologickom poľnohospodárstve, cestovnom ruchu a v men-
šej miere na vývoze kávy. Vláda by mala podporovať takéto 
iniciatívy a nie investície nadnárodných korporácií do ťažby 
nerastných surovín. Európska únia tu má tiež svoju úlohu. Ak 
má mať Bolívia či Ekvádor priestor na zlepšenie svojej situácie, 
potrebujeme zdvojnásobiť ceny napríklad medi. Iba tak bude 
možné obmedziť ťažbu a zachovať rovnaký príjem. To však 
znamená zásadnú reguláciu trhu. 

Považujete sa za organického intelektuála v gramsciánskom 
zmysle, teda za reprezentanta určitej skupiny? Ak áno, akú sku-
pinu reprezentujete?

Áno, pretože sa pokúšam vytvoriť určitú súdržnosť. Keď 
idem napríklad na konferenciu do Berlína, ako člen širšie-
ho hnutia ATTAC (Association for the Taxation of Financial 
Transactions and for Citizens‘ Action), som organickým inte-
lektuálom. Snažím sa tam predstavovať odlišné – radikálne-
demokratické – perspektívy a nielen manažérsky prístup typu 
Green New Deal. Ale od postštrukturalizmu sa môžeme naučiť, 
že dnes tu máme takú odlišnosť v identifi kácii svojich koreňov 
a že pojem trieda stráca zmysel. Teda nie som intelektuál ro-
botníckeho hnutia. Pre Gramsciho ale nie je intelektuál osoba, 
ale funkcia. A tiež hovoril, že každý je intelektuálom. Ide teda 
iba o to, v akej situácii ste aktivistom a v akej nie.

Keď lietate do Latinskej Ameriky alebo cestujete vlakom do 
Prahy, vaša ekologická stopa rastie nad udržateľnú úroveň. Cíti-
te pri tom vinu? Ako sa s tým vyrovnáva vaše svedomie?

Rozhovor

Mám zlé svedomie, ale nepovažujem to za svoje privilé-
gium. Pre mňa je to aj povinnosť, pretože potrebujeme nejakú 
formu nadnárodnej spoločnosti a ja som jej súčasťou. Krité-
riom teda nie je to, čo robím, ale aká je spätná väzba komu-
nít, ktorých sa tieto otázky týkajú. Napríklad, keď pracujem 
v Ekvádore v pracovnej skupine o post-extraktivizme, nejde 
o moju osobnú skúsenosť, ale o to, aby táto téma rezonova-
la v diskusiách v Nemecku a v Rakúsku. Keď sa zúčastňujem 
Svetového sociálneho fóra, mojím hlavným cieľom je po jeho 
skončení publikovať čo najlepšie refl exie tejto udalosti. Člá-
nok, ktorý som napísal tento rok o Dakare, vyšiel v šiestich 
alebo siedmich rôznych novinách, pretože ľudia skrátka mali 
pocit, že vďaka nemu lepšie pochopili, čo sa v Dakare odo-
hrávalo. Takže, keď cestujem ako angažovaný akademik, ne-
vytváram svoju osobnú ekostopu, ale zviditeľňujem, čo sa deje 
napríklad v Latinskej Amerike.

E. F. Schumacher, autor knihy Malé je milé, podobne ako vy 
požaduje deglobalizáciu. No na niektorých miestach akoby volá 
po znovuobjavení „posvätného“ v prírode a jednoduchom živote 
namiesto zníženia spotreby a medzinárodného obchodu na zá-
klade racionálnych argumentov. Súhlasili by ste s tým, že to, čo 
potrebujeme najviac, je návrat „posvätného“ do našich životov? 

Túto otázku by som chápal v zmysle Gramsciho poňatia 
mý tu. Ľudia potrebujú také chápanie sveta, ktoré nie je nutne 
racionálne, ale vždy si zachováva určitú koherenciu v každo-
dennosti. Potrebujeme mýtus, že existuje lepšia, atraktívna, 
iná forma pokroku. Potrebujeme sa vzdať spotreby a rastu, ale 
to nové musíme vnímať ako lepšie a nie ako vzdanie sa niečo-
ho. A ako intelektuálovia by sme neautoritatívnym spôsobom 
mali ponúkať alternatívy, ktoré zjednotia naše nekoherentné 
skúsenosti. Ľudia vedia, že ničia životné prostredie, že nie sú 
solidárni s ostatnými na medzinárodnej úrovni. Vedia, že žijú 
imperiálnym spôsobom života, ale koherenciu im vytvára kul-
túrny priemysel s jeho chápaním šťastia ako spotreby. Ešte by 
som doplnil, čo povedal môj učiteľ profesor Hirschmann: to, 
že sa ľudia politizujú a stávajú aktivistami, je oveľa väčšmi spo-
jené s ich každodennými diskusiami v domácom prostredí než 
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s univerzitnými prednáškami. Politická kultúra protestu určite 
nepochádza z univerzitného prostredia, a preto rád predná-
šam miestnym organizáciám ATTAC alebo zeleným, pretože 
tam sa utvára tá nová koherencia. 

V roku 2010 došlo na rakúskych univerzitách k masívnym 
protestom. Študenti a študentky požadovali väčšiu rovnosť 
v jednej konkrétnej krajine bohatého Severu, pričom zvyšok 
sveta vonkoncom nebol prítomný v ich uvažovaní. Akú pozíciu 
zastávate vo vzťahu k tomuto radikálnemu, no dvojznačnému 
demokratickému boju?

Protesty vnímam ako vhodnú formu politizácie. Odhliad-
nuc od toho, že boli veľmi patriarchálne a hovorili väčšinou 
najmä muži, otvorili určité okno či terén pre politiku. Až 
v ďalšom kroku by sa týkali vzťahov so zvyškom sveta či otá-
zok spotreby. Študenti medzinárodného rozvoja sa zaoberali 
aj týmito problémami, boli však vo svojej radikálnosti príliš 
abstraktní a nikdy sa im nepodarilo formulovať konkrétne 
požiadavky a zasadiť ich do univerzitnej inštitúcie. Po štyroch 
až šiestich týždňoch už boli ľudia unavení a protesty vyzneli 
dostratena.

A čo by ste teda študujúcim odporučili?
Veľmi odporúčam študentom a študentkám, aby sa išli po-

zrieť do zahraničia, najmä krajín globálneho Juhu. Práve pre-
to mám tak rád rozvojové štúdiá. Isto, človek by mal ísť aj do 
západnej Európy a Spojených štátov, ale odlišná realita Juhu 
človeka zmení oveľa viac.

Rozhovor

Eseje

Juraj Marušiak
Stredoeurópska vlna nacionalizmu

Je chybné nazdávať sa, že súčasný nárast nacionalistických ná-
lad v Maďarsku predstavuje izolovaný trend a napätie v slo-
vensko-maďarských vzťahoch má iba lokálny charakter, resp. 
je dôsledkom nezavŕšenia procesu európskej integrácie, ktorý 
v strednej Európe prebiehal predovšetkým v podobe dialógu 
politických elít, a menej mal charakter dialógu občianskych 
spoločností. 

Kauza maďarského dvojakého občianstva a prijatie zákona 
o Trianonskej mierovej zmluve sú iba formálne vnútornými 
záležitosťami Maďarska. Svojimi dôsledkami sa bezprostredne 
dotýkajú celého regiónu. Priznávajú to samotní predstavitelia 
maďarských vládnych strán. Ak štátny tajomník ministerstva 
zahraničných vecí Maďarskej republiky Zsolt Németh vyhlási, 
že „dvojaké občianstvo je časťou úsilia o vybudovanie novej 
strednej Európy,“ je to prekvapenie, keďže doposiaľ sme žili 
v presvedčení, že o jej podobe už v roku 2004 rozhodlo roz-
šírenie Európskej únie. Podľa Németha však maďarský štát 
„bude štátom všetkých Maďarov v počte 15 mil. ľudí.“ 

Stredoeurópsky zápas o krajanov

Maďarský vývoj je však súčasťou dlhodobého trendu narasta-
nia nacionálneho egoizmu v EÚ a konfrontačného exponova-
nia historických krívd. V koncentrovanej a značne zradikali-
zovanej podobe predstavuje derivát analogických tendencií, 
prejavujúcich sa vo viacerých ďalších európskych štátoch. 
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V súvislosti s problematikou dvojakého občianstva bola naj-
väčšmi pertraktovaná prax Rumunska a Moldavska, ktoré 
analogicky poskytujú svoje štátne občianstvo obyvateľom 
susedných štátov pri absencii reálnych súčasných rodinných 
alebo pracovných väzieb alebo etnocentristická prax štátov 
západného Balkánu, osobitne v prípade Srbska, ktorá vytvá-
ra predpoklady pre nárast etnického napätia a destabilizáciu 
Bosny a Hercegoviny. 

Oživený záujem o svojich krajanov v štátoch bývalého ZSSR 
však prejavuje aj Poľsko, a to nielen v podobe narastajúcej a do 
značnej miery oprávnenej kritiky národnostnej politiky Lit-
vy a Bieloruska, ktoré buď vnímajú menšinové práva iba ako 
nutné zlo (v prípade Litvy), alebo sa snažia dostať menšinový 
život pod kontrolu autoritatívneho režimu. V septembri 2007 
poľský Sejm prijal zákon o tzv. Karte Poliaka (resp. o preuka-
zoch zahraničných Poliakov), umožňujúcej občanom štátov 
bývalého ZSSR, vrátane pobaltských republík, ktoré sú členmi 
EÚ, získať zamestnanie v Poľsku bez pracovného povolenia, 
štúdium, podnikanie, získanie zliav vo verejnej doprave a pri 
návštevách múzeí. O prijatie tohto zákona sa od roku 1999 
usilovala aj pravicová vláda Jerzyho Buzeka, pričom sa inšpi-
rovala aj zákonom o Maďaroch, žijúcich v zahraničí, prijatom 
v roku 2001. Aj pod vplyvom napätia, ktoré tento zákon vy-
volal v slovensko-maďarských vzťahoch, predstavitelia Poľska 
práce na príprave krajanského zákona v Sejme utlmili a nová 
koalícia Zväzu demokratickej ľavice a Poľskej ľudovej strany 
v nich takisto nepokračovala. Poľský „krajanský zákon“ z roku 
2007 však bol prijatý obrovskou väčšinou – zo 450 poslancov 
Sejmu ho podporilo 428 poslancov a iba traja hlasovali proti. 
Stal sa tak predmetom konsenzu naprieč politickým spektrom 
v celej krajine. 

Hoci jeho ustanovenia, na rozdiel od maďarského „krajan-
ského zákona,“ platia iba na území Poľskej republiky, zákon 
teda nemá exteritoriálnu platnosť, v Litve i v Bielorusku vyvo-
lal napätie, ktoré sa v konečnom dôsledku obrátilo proti prí-
slušníkom a aktivistom tamojších poľských menšín. Navyše, 
v prípade pobaltských štátov vzhľadom na ich členstvo v EÚ 
má preukaz zahraničného Poliaka len symbolický význam 

Eseje

a v praxi slúži jedine ako potvrdenie príslušnosti svojho no-
siteľa k poľskému etniku. Napriek tomu časť litovskej spoloč-
nosti považuje tento dokument za vyjadrenie inštitucionál-
nych väzieb s cudzím štátom a na jeseň 2008 poslanec litovskej 
konzervatívnej strany Vlastenecký zväz – Litovskí kresťanskí 
demokrati Gintaras Songaila žiadal od Hlavnej volebnej ko-
misie, aby preskúmala lojalitu poľských poslancov, zvolených 
za menšinovú Volebnú akciu Poliakov v Litve a zbavila ich po-
slaneckého mandátu. Dôvodom malo byť, že jej poslanci – lí-
der strany Waldemar Tomaszewski a predseda Zväzu Poliakov 
v Litve Michał Mackiewicz – v príslušných dotazníkoch neu-
viedli, že sú držiteľmi „Karty Poliaka.“ Ďalší poľský poslanec 
Jarosław Narkiewicz sa nestal podpredsedom parlamentného 
výboru pre školstvo, vedu a kultúru. Podobným spôsobom sa 
v roku 2009 konzervatívna pravica pokúšala zabrániť kandida-
túre Tomaszewského na post prezidenta Litvy.1 Prijatie poľské-
ho „krajanského zákona“ v Litve oživil negatívne protipoľské 
stereotypy a nielen radikálni nacionalisti, ale aj mienkotvorné 
denníky, ako napr. Lietuvos Rytas, vyslovili obavy z možného 
poľského teritoriálneho revizionizmu, bez ohľadu na pozitív-
nu dynamiku poľsko-litovských vzťahov po získaní nezávis-
losti a osobitne po návšteve Lecha Wałęsu vo Vilniuse v apríli 
1994. Protipoľské nálady nadobúdali až iracionálnu podobu, 
keď predstavitelia niekdajšieho národnodemokratického hnu-
tia Sajudis žiadali litovskú tajnú službu Saugumu, aby zasiahla 
proti akcii jazdeckého klubu Joker, ktorý si pripomenul tra-
dície poľských ulánov, a označili ju za vstup poľských vojsk 
na územie Litvy.2 Súčasný litovský minister zahraničných vecí 
Audronius Ażubalis ešte pred nástupom do funkcie prezen-
toval výhrady, podľa ktorých poľský zákon zaraďuje Litvu do 
postsovietskeho priestoru, a tým údajne legalizuje sovietsku 
okupáciu krajiny.3

1 Litwa: Karta Polaka może przeszkodzić w ubieganiu się o prezydenturę. Gazeta Wy-
borcza, 10. 3. 2009. http://wiadomosci.gazeta.pl/Wiadomosci/1,80708,6365883,
Litwa__Karta_Polaka_moze_przeszkodzic_w_ubieganiu.html

2 Roman, Mariusz, A.: Karta Polaka wciąż rozgrywana na Litwie. Prawica.net, 3. 
12. 2008. http://www.prawica.net/node/14502

3 Karta Polaka legalizuje radziecką okupację Litwy? Przyszły szef MSZ Litwy trud-
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V Bielorusku Lukašenkov režim záujemcov o „Kartu Po-
liaka“ šikanoval, úrady vydali archívom zákaz poskytovať zá-
ujemcom dokumenty o príslušnosti ich predkov k poľskému 
etniku. Predseda bezpečnostného výboru Snemovne repre-
zentantov Nikolaj Čarginec hovoril o vytváraní „piatej ko-
lóny“4 a predseda Národnej štátnej televíznej a rozhlasovej 
spoločnosti Aleksandr Zimovskij prirovnal krajanský preukaz 
k nemeckej Volksliste. V oboch prípadoch konfl ikt okolo tzv. 
Karty Poliaka bol inštrumentalizovaný v politickom zápase 
a slúžil na mobilizáciu obyvateľstva okolo protimenšinovej 
a v prípade Bieloruska až antidemokratickej rétoriky, pričom 
napr. skutočnosť, že lídri poľskej menšiny v Litve prijali pre-
ukaz zahraničných Poliakov ešte počas návštevy poľského 
prezidenta Lecha Kaczyńského v júni 2008, bola všeobecne 
známa.5 Dialo sa tak bez ohľadu na to, že reálny záujem prí-
slušníkov poľských komunít na Východe o získanie krajanskej 
karty, ako aj tempo vydávania preukazov, bolo veľmi pomalé. 
V priebehu prvého roka platnosti zákona o poľský krajanský 
preukaz prejavilo záujem približne 16 tis. občanov Ukrajiny, 
hoci pôvodné odhady hovorili o 140 – 500 tis. potenciálnych 
záujemcoch. V Bielorusku, kde podľa ofi ciálnych štatistík žije 
400 tis. Poliakov a podľa neofi ciálnych odhadov ešte viac, bolo 
záujemcov omnoho menej, približne 3 tisíc ľudí.6

Nemecko – ako ďalej po „dokončení zmierenia“?

Z hľadiska trendov, ktoré môžu v blízkej budúcnosti zásadne 
ovplyvniť európsky vývoj, má veľký význam vývoj v Nemecku, 

nym partnerem dla Polaków. TVN24.pl, 1. 2. 2010. http://www.tvn24.pl/0,1641070,
0,1,karta-polaka-legalizuje-radziecka-okupacje-litwy,wiadomosc.html

4 Poczobut, Andrzej: Białoruś walczy z Kartą Polaka. Gazeta Wyborcza, 9. 2. 
2008; Poczobut, Andrzej: Kresowiacy jako volksdeutsche. Gazeta Wyborcza, 3. 
6. 2008.

5 Roman, Mariusz, A.: Karta Polaka pożywką dla polakofobii na Litwie. Prawica.
net, 21. 11. 2008. http://www.prawica.net/node/14341

6 Matkowski, Jan: Pierwsza rocznica Karty Polaka - sukces czy porażka? Kresy24.
pl – Wschodni Portal Informacyjny, 2. 4. 2009. http://kresy24.pl/karta_pola-
ka_wiadomosci/news_id/6897/
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keďže v tomto prípade sa podobne ako v Maďarsku súčasťou 
renacionalizačnej agendy vnútornej aj zahraničnej politiky 
stáva snaha o prehodnotenie výsledkov druhej svetovej voj-
ny. Symbolickým vyjadrením tendencie narastania etnocen-
trických tendencií, ktoré v nemeckom prípade už prestali byť 
iba agendou regionálnych politikov, resp. lídrov krajanských 
spolkov, sa stalo vyhlásenie nemeckého Spolkového snemu 
z 10. februára 2011 pod názvom „60 rokov Charty vyhnan-
cov z vlasti – dokončiť zmierenie“.7 V skutočnosti však dikcia 
vyhlásenia má od zmierenia ďaleko, keď poslanci nemeckej 
vládnej koalície kresťanských demokratov (CDU/CSU) a li-
berálnej Slobodnej demokratickej strany (FDP), ktorí prijatie 
deklarácie presadili, navrhujú, aby vláda vyhlásila 5. august 
– výročie prijatia Charty vyhnancov v roku 1950, za Deň pa-
miatky obetí vyháňania. Vyhlásenie Bundestagu, prijaté aj 
napriek nesúhlasu opozície, defi nuje nemecký národ ako obeť 
druhej svetovej vojny, pričom povojnové deportácie Nemcov 
zo štátov strednej a východnej Európy zaraďuje na rovnakú 
úroveň s holokaustom Židov. 

Agenda povojnových vysídlení je napríklad rovnako citli vou 
témou v Bádensku-Württenbersku ako v susednom Bavorsku, 
keďže v oboch spolkových krajinách vysťahovaní Nem ci a ich 
potomkovia predstavujú významnú zložku obyvateľstva a vo-
ličov konzervatívnych, ale aj radikálne pravicových strán, kto-
rých tlaku nemeckí kresťanskí demokrati musia čeliť.8 Aj preto 
sa napr. spolková kancelárka Angela Merkelová dvakrát – v ro-
ku 2005 a 2009 – zúčastnila zjazdu BdV, tzv. Dňa vlasti. Vyhlá -
senie Bundestagu nepredstavuje právne záväzný dokument, 
pre vládu Angely Merkelovej má iba charakter odporúčania. 
To však nič nemení na skutočnosti, že v refl exii minulosti, 
t. j. najmä bolestivých kapitol studenej vojny, sa stáva domi-

7 Bundestag schlägt 5. August als Gedenktag vor. Deutscher Bundestag, 10. 2. 
2011. http://www.bundestag.de/dokumente/textarchiv/2011/33306693_kw06_
de_vertriebene/index.html; 60 Jahre Charta der deutschen Heimatvertriebenen 
– Aussöhnung vollenden. Deutscher Bundestag, 10. 2. 2011. http://dipbt.bun-
destag.de/dip21/btd/17/041/1704193.pdf

8 Semka, Piotr: Niemcy – rozdergane mocarstwo, Rzeczpospolita, 18. 3. 2011; 
Hudec, Štefan: Merkelovej zima sa končí zle. Stratila Hamburg. Sme Online, 20. 
2. 2011.
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nantným a dokonca určujúcim diskurz, ktorý dlhé desaťročia 
presadzuje Zväz vyhnancov (Bund der Vertriebenen, BdV), 
združujúci Nemcov vysídlených zo strednej a východnej Euró-
py po druhej svetovej vojne, ale aj neskorších emigrantov (tzv. 
Spätaussiedler, ktorí sa k nemeckej národnosti prihlásili po 
roku 1993 a rozhodli sa usídliť v Nemecku). 

Línia BdV jednostranne zdôrazňuje nemecké obete dru-
hej svetovej vojny, pričom nemecké utrpenie sa v jeho inter-
pretácii stáva dobre že nie kľúčovým momentom vojnových 
udalostí. Charta vyhnancov, predstavujúca kľúčový doku-
ment, ku ktorému sa BdV hlási, vysídlených Nemcov ako ľudí, 
„vyhnaných z vlasti“, pričom nastolenie požiadavky uznania 
„práva na vlasť“ predstavuje agendu revízie hraníc a povojno-
vého usporiadania Európy. Charta vyhnancov sa síce odvoláva 
na demokratické hodnoty, myšlienku zjednocovania Európy 
a nemeckú príslušnosť k západnej civilizácii, neobsahuje však 
ani jedinú zmienku o nacistickom režime, Hitlerovi a zloči-
noch, ktorých sa nacistické Nemecko dopustilo počas druhej 
svetovej vojny.9 Práve tento dokument však predseda Bun-
destagu Norbert Lammert z CDU označil za jeden zo zakla-
dajúcich (Gründungsdokumenten) dokumentov Nemeckej 
spolkovej republiky, hoci najmä ľavicovo orientovaná časť ne-
meckej spoločnosti ju označuje za revanšistický dokument.10 
Uznesenie Bundestagu však do značnej miery vychádza práve 
z dikcie Charty vyhnancov a politiky BdV, ktorého interpretá-
cia najnovších nemeckých dejín tak dostala ofi ciálnu podporu. 
Pritom aj v kontexte vyháňaní je nutné pripomenúť, že BdV 
a jeho predstavitelia obchádzajú mlčaním, že počas druhej 
svetovej vojny sa obeťami etnických čistiek a deportácií stali 
popri európskych Židoch aj obyvatelia viacerých regiónov Poľ-

 9 Charta der deutschen Heimatvertriebenen. Stuttgart, den 5. August 1950. 
Bund der Vertriebenen. http://www.bund-der-vertriebenen.de/derbdv/char-
ta-dt.php3

10 Festrede des Präsidenten des Deutschen Bundestages, Prof. Dr. Norbert Lam-
mert, aus Anlass der Veranstaltung “60 Jahre Charta der Heimatvertriebenen” 
am 5. August 2010 in Stuttgart. Deutscher Bundestag, 5. 8. 2010. http://www.
bundestag.de/bundestag/praesidium/reden/2010/08.html; 60 Jahre Charta der 
Heimatvertriebenen. 3Sat.de, 5. 8. 2010. http://www.3sat.de/page/?source=/
kulturzeit/news/146592/index.html
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ska a Česka, v ktorých bolo usadzované nemecké obyvateľstvo, 
vrátane etnických Nemcov z Pobaltia a Besarábie, presídľova-
ných na územia kontrolované nacistickým Nemeckom v rámci 
akcie Heim ins Reich v dôsledku paktu Ribbentrop – Molotov. 
Aj títo Nemci, ktorí následne boli odsunutí do Nemecka, resp. 
utiekli pred postupujúcou Červenou armádou, sú zaraďovaní 
do kategórie „vyhnancov“ a majú nárok na členstvo v BdV. 

Nemecko-susedský a nemecko-nemecký spor 
o Centrum proti vyháňaniam

Rezolúcia Bundestagu je súčasťou dlhodobého úsilia BdV, 
vplyvného najmä v spolkových krajinách patriacich medzi baš-
ty unionistov (CDU/CSU), o prehodnotenie úlohy Nemecka 
v druhej svetovej vojne. Od roku 1999 sa BdV za podpory CDU 
a CSU usiloval o zriadenie Centra proti vyháňaniam, ktoré by 
dokumentovalo utrpenie Nemcov z východnej Európy. V pr-
vom návrhu predsedníčka BdV Erika Steinbachová žiadala, 
aby centrum bolo umiestnené v centre Berlína, v blízkosti Pa-
mätníka vyvraždených európskych Židov a ako konceptuálny 
vzor uvádzala Múzeum Holocaustu vo Washingtone.11

Koalícia sociálnych demokratov a zelených ideu centra 
odmietala, namiesto projektu národného Centra proti vyhá-
ňaniam v roku 2005 navrhla založenie európskej siete „Spo-
mínanie a solidarita“ za účasti subjektov z Poľska, Maďarska 
a Slovenska. Deportácie tak mali byť pripomínané nielen ako 
výlučne nemecké utrpenie, ale v kontexte zločinov druhej sve-
tovej vojny. 

Situácia sa zmenila po parlamentných voľbách v roku 2005, 
keď novoustanovená „veľká koalícia“ sociálnych a kresťan-
ských demokratov akceptovala modifi kovaný projekt BdV ako 
„viditeľného znaku“. Počas vlády „veľkej koalície“ bol tento 
„viditeľný znak“ zameraný na budovanie spoločnej európskej 

11 Cieślińska, Nawojka: To nie niewinność miała kolor biały. Tygodnik Pows-
zechny, Nr 29 (2819), 20. 7. 2003, http://www.tygodnik.com.pl/tp/2819/kraj01.
php 
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historickej pamäti. Po roku 2009 sa však centrum buduje ako 
nemecký národný projekt. 

Nacionalizácia interpretácie deportácií obyvateľstva po 
druhej svetovej vojne a počas nej sa stretla s protichodnými 
reakciami. Tak napr. poslanec SPD Markus Meckel, ktorý zá-
roveň pôsobil ako predseda nemecko-poľskej parlamentnej 
skupiny v roku 2003, navrhoval zriadenie Európskeho centra 
proti vyháňaniam v poľskom meste Wrocław, ktorého nemec-
ké obyvateľstvo bolo vysídlené po druhej svetovej vojne, aby 
ho nahradili Poliaci, vyháňaní z východných regiónov Poľ-
ska, ktoré pripadli ZSSR, resp. Ukrajinci, deportovaní z juho-
východného Poľska ako obete akcie „Wisła.“ Ako sa uvádza 
v Meckelovej výzve, vznik centra na národnej platforme „vy-
voláva nedôveru susedov a nemôže byť v spoločnom záujme 
našich štátov. Ukrýva v sebe nebezpečenstvo stavania utrpe-
nia jedných ľudí do protikladu s utrpením iných a zľahčovania 
veľmi diferencovaných príčin a kontextov vyháňaní, násilných 
presídľovaní a deportácií.“12

V analogickom duchu sa nesie aj tzv. Gerolsteinská výzva 
historikov z Nemecka, Česka, Poľska, Litvy, USA, Rakúska, 
Veľkej Británie a Japonska. Jej iniciátori, manželia Hans H. 
Hahn a česko-nemecká historička Eva Hahnová z univerzity 
v Oldenburgu varovali, že centrum môže „spochybniť rôzno-
rodé kolektívne historické skúsenosti európskych národov 
a tým aj narušiť proces európskej integrácie.“ Varovali tiež 
pred vytesňovaním príčinných súvislostí medzi  nacistickou 
národnostnou vyvražďovacou politikou a útekom, resp. odsu-
nom Nemcov po druhej svetovej vojne. Medzi signatármi 
výzvy možno nájsť také mená ako napr. nemeckí historici 
Klaus Zernack, Hartmut Lehmann, z Česka Bořivoj Čelovský, 
Benjamin Kuras, Jiří Musil, Jiřina Šiklová, politologička Vla-
dimíra Dvořáková, historici Miroslav Hroch a Dušan Třeštík, 
z Poľska historici Robert Traba, Karol Modzelewski, Bronisław 
Geremek, Adam Michnik, Anna Wolff -Powęska, Robert Ma-

12 Cieślińska, Nawojka: To nie niewinność miała kolor biały. Tygodnik Pows-
zechny, Nr 29 (2819), 20. 7. 2003, http://www.tygodnik.com.pl/tp/2819/kraj01.
php
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dajczyk, ale aj posledný žijúci veliteľ povstania vo Varšavskom 
gete Marek Edelman.13

Podobne Kruh Willyho Brandta (Willy Brandt Kreis) na pre-
lome rokov 2007 a 2008 vo svoje výzve verejnosti poukazoval 
na to, že vyháňania boli dôsledkom vojen, preto by prípadné 
centrum malo byť namierené proti vojnám, nie proti vyháňa-
niam. Je charakteristické, že uvedenú výzvu podpísali viaceré 
významné osobnosti nemeckého kultúrneho a verejného živo-
ta, ktoré predstavovali morálne a intelektuálne autority 60. až 
90. rokov minulého storočia ako napr. Egon Bahr alebo Günter 
Grass.14 Výhrady voči etnizácii interpretácie najnovších de-
jín Nemecka prezentoval aj bývalý nemecký prezident Horst 
Köhler (2004 – 2010). Síce akceptoval účasť zástupcov odsu-
nutých Nemcov na projekte pripomenutia si pamiatky obetí 
„vyháňania“, zároveň sa však zriekol nároku na štatút vyhnan-
ca, hoci jeho rodičia pochádzali z Besarábie a počas druhej 
svetovej vojny po „repatriácii“ zo ZSSR žili v okolí poľského 
mesta Zamość: „Nepovažujem sa za vyhnanca. Vyhnancami 
boli poľské rodiny, v ktorých dome moji rodičia v tom čase 
bývali.“ Žiadal, aby „viditeľný znak“ v Berlíne vyvážene zob-
razoval príčiny útekov a vyháňaní a zvýraznil aj utrpenie ľudí. 
Podporoval realizáciu projektu v európskom rámci.15

V roku 2008 však bola zriadená Nadácia útek, vyháňanie, 
zmierenie (Stift ung Flucht, Vertreibung, Versöhnung – SFVV) 
ako verejnoprávna nadácia v rámci Nemeckého historického 
múzea, ktorej úlohou je pripraviť koncepciu expozície, venova-
nej problematike „vyháňaní.“ Centrum sa po roku 2009 začalo 
budovať ako nemecký národný projekt, čo zodpovedalo pred-
stavám BdV, ktorý samozrejme odmietol aj Meckelov návrh 
na vybudovanie centra vo Wrocławi. Zákon, prijatý koncom 
roku 2008, predpokladal, že v trinásťčlennej Rade nadácie, 

13 Für einen kritischen und aufgeklärten Vergangenheitsdiskurs. Gerolstein, 10. 
8. 2003. http://www.vertreibungszentrum.de/

14 Aufruf für ein „Zentrum gegen Krieg“. Willy Brandt Kreis, Dezember 2007. 
http://www.brandt-kreis.de/pdf/0712_aufruf.pdf

15 Bundespräsident Köhler: „Zur Freiheit gehört Ungleichheit“. Frankfurter All-
gemeine Zeitung, 30. 12. 2007. http://www.faz.net/s/Rub594835B672714A1
DB1A121534F010EE1/Doc~E053F20601F534085B2A5C1546BACE7B6~ATp
l~Ecommon~Scontent.html
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ktorá predstavuje jej vrcholný orgán, bude rovnakým počtom 
– troma miestami – disponovať vláda a BdV, dve miesta pri-
padli Bundestagu, po jednom mieste dostala rímskokatolícka 
cirkev, evanjelická cirkev augsburského vyznania a Centrálna 
rada Židov, po jednom členovi nominovalo Ministerstvo za-
hraničných vecí, Ministerstvo vnútra a vládny splnomocnenec 
pre otázky kultúry a médií, pričom formálne menovanie čle-
nov rady pripadalo spolkovej vláde. Ex off o sa členmi rady stá-
vali predsedovia Nadácie Nemecké historické múzeum a Na-
dácie Dom histórie. Okrem toho vláda menovala deväťčlenný 
vedecký poradný kruh. Počet zástupcov BdV v rade nadácie, 
ktorý bol na rovnakej úrovni ako počet zástupcov spolkovej 
vlády, naznačoval jeho rastúci význam. 

Pozície BdV vo vedení nadácie sa paradoxne posilnili po 
tom, ako v roku 2009 táto organizácia chcela presadiť svoju 
predsedníčku Eriku Steinbachovú za členku rady nadácie, 
pričom sa mohla opierať o podporu bavorskej CSU.16 Proti 
tomu ostro vystúpili sociálni demokrati ako vtedajší koaličný 
partner CDU/CSU, ako aj slobodní demokrati (FDP), pred-
pokladaný budúci spojenec unionistov. Uvedomovali si, že 
hoci Steinbachová je členka Spolkového predstavenstva CDU, 
ako iniciátorka a presadzovateľka projektu Centra proti vyhá-
ňaniam, ale vzhľadom na to, že v roku 1990 ako poslankyňa 
Bundestagu hlasovala proti uznaniu západných hraníc Poľska 
a v roku 1997 kritizovala aj schválenie česko-nemeckej dekla-
rácie o zmierení, by jej nominácia výrazne zhoršila vzťahy 
Nemecka so susedmi. Jej neakceptovateľnosť vo vedení nadá-
cie pre Poľsko otvorene potvrdil poľský premiér Donald Tusk 
i minister zahraničných vecí Poľska Radosław Sikorski.17

Preto sa proti jej kandidatúre postavila aj spolková kance-
lárka Angela Merkelová a pokúsila sa Eriku Steinbachovú neut-

16 Zalewski, Krzysztof M.: Erika Steinbach - przedstawicielka wpływowej gru-
py interesu na niemieckiej scenie politycznej. Warszawa, Ośrodek Studiów 
Wschodnich, 25. 2. 2009. http://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/best/2009-
02-25/erika-steinbach-przedstawicielka-wplywowej-grupy-interesu-na-nie-
mieckiej-

17 Merkel Ally Says She Won’t Insist on Disputed Museum Post. Deutsche Welle 
– World, 28. 2. 2009. http://www.dw-world.de/dw/article/0,,4057645,00.html
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ralizovať ponúknutím kresla štátnej tajomníčky v Spolkovom 
ministerstve pre vzdelávanie a výskum.18 Keď Steinbachová 
uvedenú ponuku odmietla, vláda bola nútená pristúpiť na 
kompromis, ktorý de facto pozície BdV vo vedení nadácie, kto-
rej úlohou je fakticky inštitucionalizovať revizionistickú inter-
pretáciu dejín ako ofi ciálny pohľad štátu, posilnil. Vo februári 
2010 sa počet členov rady zvýšil na 21, pričom zastúpenie BdV 
sa zvýšilo dvojnásobne – na šesť osôb. Podľa novelizovaného 
zákona ďalších štyroch členov rady deleguje spomedzi svojich 
poslancov Bundestag, predstavitelia katolíckej, evanjelickej 
a židovskej konfesie získali po dvoch zástupcoch. Podľa nové-
ho zákona predsedu rady navrhuje splnomocnenec vlády pre 
kultúru a médiá. Hoci vláda stratila právo priamo nominovať 
svojich zástupcov do vedenia nadácie, svoje zastúpenie si po-
nechali ministerstvo zahraničných vecí aj ministerstvo vnútra. 
Erika Steinbachová, ktorej pozícia v BdV sa v súčasnosti javí 
ako neotrasiteľná, tak získala viac možností ovplyvňovať čin-
nosť nadácie z úzadia. Dosiahla aj rozšírenie predpokladanej 
výstavnej plochy a správu archívu fondu, z ktorého sa vypláca-
la podpora pre vysídlených Nemcov.19 Predstavitelia SPD, ako 
napr. poslankyňa Angelica Schwall-Düren, označili priebeh 
novelizácie za „škandalózny“, keďže bola prijatá v nočných ho-
dinách a rokovania s BdV podľa nich prebiehali tak, ako keby 
táto organizácia predstavovala parlamentnú frakciu.20 

Zväz vyhnancov ako silná politická lobby

Zväz vyhnancov (BdV) združuje 20 landsmanšaft ov, 16 krajin-
ských zväzov a štyri asociované členské organizácie. Podľa 
vlastných slov má približne dva milióny členov, je však jediným 
reprezentantom približne 15 miliónov Nemcov, ktorí sa v dô-

18 Steinbach sollte in Bundesregierung. Junge Freiheit, 20. 11. 2009. http://www.
jungefreiheit.de/Single-News-Display.154+M5d2f0100871.0.html

19 Niemcy: Związek Wypędzonych okazał się silną grupą interesu. Warszawa, 
Ośrodek Studiów Wschodnich, 17. 2. 2010. http://www.osw.waw.pl/pl/publi-
kacje/best/2010-02-17/niemcy-zwiazek-wypedzonych-okazal-sie-silna-gru-
pa-interesu 

20 Bundestag uchwalił ustawę o fundacji wypędzonych. PAP, 20. 5. 2010. 
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sledku útekov, vyhnania alebo vysídlenia usadili v Nemeckej 
spolkovej republike21. Nemecký historik Hans Lemberg hovorí 
o viac než 10 mil. obetí „vyháňaní“, kým populárne publiká-
cie hovoria o 12 – 15 miliónoch.22 Vznikol na základe zjedno-
tenia landsmanšaft ov a krajinských zväzov 27. októbra 1957 
a defi nitívne sa ustanovil 14. decembra 1958 v Berlíne. Kým 
landsmanšaft y združujú jeho členov na základe pôvodu, t. j. 
regiónu, z ktorého boli vysídlení, resp. ktorý opustili, krajinské 
zväzy sú organizované podľa miesta bydliska svojich členov. 

Činnosť tejto organizácie sa aktivizovala potom, ako sa jeho 
predsedníčkou stala Erika Steinbachová. Táto konzervatívna 
nemecká politička sa narodila 25. júla 1943 v poľskom mes-
te Rumia neďaleko Gdyne. Jej matka pochádzala z Brém, ale 
pred svadbou žila v Berlíne a jej otec Wilhelm Karl Hermann, 
občianskym povolaním elektrotechnický inžinier, sa narodil 
v hessenskom Hanau, hoci jeho predkovia pochádzali z Dol-
ného Sliezska. V poľskej Rumii pôsobil až od roku 1941 ako 
poddôstojník wehrmachtu v pomocnej jednotke na tamojšom 
letisku a nikdy v mestečku nevlastnil žiadnu nehnuteľnosť. Jej 
rodina opustila Rumiu v dôsledku ústupu nemeckej armády, 
nie na základe rozhodnutia Spojencov o odsune nemeckého 
obyvateľstva z územia Poľska, resp. ďalších štátov strednej a vý-
chodnej Európy.23 Z tohto hľadiska je sotva možné označovať 
ju, resp. jej rodičov za typických predstaviteľov „vyhnancov“, 
resp. príslušníkov nemeckého etnika, ktorých by bolo možné 
označiť za obeť nútených vysídlení. 

Po absolvovaní súkromného štúdia hudby pôsobila ako 
profesionálna hudobníčka, po roku 1970 bola zamestnanky-
ňou mestskej samosprávy vo Frankfurte nad Mohanom. Od 
roku 1974 je členkou CDU a v roku 2000 sa stala členkou jej 
spolkového predstavenstva. V 70. a 80. rokoch pôsobila vo 

21 Struktur, aktuelle Aufgaben und Tätigkeiten des BdV. Bund der Vertriebenen. 
http://www.bund-der-vertriebenen.de/derbdv/struktur-1.php3 

22 Cieślińska, Nawojka: To nie niewinność miała kolor biały. Tygodnik Pow-
szechny, Nr 29 (2819), 20. 7. 2003, http://www.tygodnik.com.pl/tp/2819/
kraj01.php

23 Szubarczyk, Piotr – Semków, Piotr: Erika z Rumii. Biuletyn Instytutu Pamięci 
Narodowej), č. 05 / 2004, s. 49 – 53.
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Frankfurte v komunálnej politike. Poslankyňou Bundestagu je 
od roku 1990, v roku 1998 sa stala predsedníčkou BdV. V tejto 
funkcii problematiku vysídlení interpretovala ako súčasť ľud-
skoprávnej agendy a o jej úspešnom pôsobení svedčí aj to, že 
od novembra 2005 je predsedníčkou pracovnej skupiny pre 
ľudské práva a humanitárnu pomoc v parlamentnej frakcii 
CDU/CSU.24 

Jej úspech pri presadzovaní agendy Centra proti vyháňa-
niam spočíva v tom, že zdôrazňovala, aby boli do pripomína-
nia historických krívd zapojení nielen historici, ale aj svedkovia 
udalostí. V tomto ju na začiatku jej kariéry ako predsedníčky 
BdV podporoval vtedajší bavorský premiér Edmund Stoiber 
a premiér Hessenska Roland Koch.25 Podpora požiadaviek vy-
sídlených Nemcov, resp. ich potomkov bola dlhodobo domé-
nou nemeckých konzervatívcov a len ojedinele aj predstavite-
ľov ľavicových, resp. liberálnych strán. O meniacej sa politickej 
atmosfére v Nemecku svedčí to, že v roku 2003 projekt Centra 
proti vyháňaniam napriek negatívnemu postoju svojej mater-
skej SPD podporil aj vtedajší nemecký minister vnútra Otto 
Schilly,26 ktorý v máji 2003 prijal od BdV ocenenie za „opätov-
né oživenie dialógu medzi sociálnymi demokratmi a nemec-
kými vyhnancami“. Bavorský sociálnodemokratický politik 
Peter Glotz, pôvodom z česko-nemeckej rodiny z Chebu, sa 
v roku 2000 stal spolu s Erikou Steinbachovou spolupredse-
dom nadácie Centrum proti vyháňaniam, zriadenej BdV.27 
Spomedzi sociálnodemokratických politikov sa v prospech 
Centra proti vyháňaniam v súčasnosti najviac angažuje posla-
nec bavorského Landtagu Albrecht Schläger, ktorý zastáva zá-

24 Erika Steinbach, CDU/CSU. Deutscher Bundestag. http://www.bundestag.de/
bundestag/abgeordnete17/biografi en/S/steinbach_erika.html 

25 Radzikowska-Kryśczak, Barbara: Erika Steinbach naciska na niemiecki rząd. 
Warszawa, Ośrodek Studiów Wschodnich 13. 6. 2007. http://www.osw.waw.
pl/pl/publikacje/best/2007-06-13/erika-steinbach-naciska-na-niemiecki-rzad 

26 Schilly will Vetriebene an Diskussion beteiligen. Frankfurter Allgemeine Zeit-
ung, 6. 9. 2003. http://www.faz.net/s/RubA24ECD630CAE40E483841DB7D16
F4211/Doc~EFB953DE8BE594A5B992DDAD9641AA2EC~ATpl~Ecommon
~Scontent.html 

27 Cieślińska, Nawojka: To nie niewinność miała kolor biały. Tygodnik Powszechny, 
Nr 29 (2819), 20. 7. 2003, http://www.tygodnik.com.pl/tp/2819/kraj01.php
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roveň post podpredsedu BdV a generálneho tajomníka Rady 
sudetských Nemcov. 

V konečnom dôsledku pri hlasovaní Spolkového snemu 
z 10. februára 2011 o pamiatke na Chartu vyhnancov stano-
visko BdV podporila aj liberálna FDP, ktorá v minulosti ako 
liberálna, dôsledne občianska a podnikateľsky orientovaná 
strana mala k uvedenej agende ľahostajný, ak nie až negatívny 
postoj. Opačný názor zaujali jedine zástupcovia Zelených, Ľa-
vice (Die Linke) a sociálni demokrati, ktorí naďalej zdôrazňujú 
európsky kontext deportácií a vysídlení. Tak napr. predstaviteľ 
Strany zelených Volker Beck označil uznesenie Bundestagu za 
„výpad voči východným susedom Nemecka“ a navrhol, aby 
bol za deň pamiatky na obete vyháňaní ustanovený Svetový 
deň utečencov, pripadajúci na 20. júna. Sociálni demokrati zas 
spochybňujú, či uvedená deklarácia môže prispieť k zmiere-
niu, keďže Charta vyhnancov obsahuje aj také formulácie ako 
napr. vyhlásenie o rezignácii na pomstu a odplatu. Podpredse-
da Bundestagu Wolfgang Th ierse za SPD zdôraznil, že „Nemci 
sami vo svojich najnovších dejinách boli páchateľmi masových 
vyháňaní iných národov a spôsobili im nekonečné utrpenie 
a až potom sa sami stali obeťami vyháňaní.“ Stephan Kramer 
z nemeckej Centrálnej rady Židov zas vyhlásenie Spolkového 
snemu označil za prejav revanšizmu.28 Výsledok hlasovania 
Bundestagu a postoj strán vládnej koalície však potvrdzujú, 
že tie názory na kontroverzné otázky nedávnej minulosti, kto-
ré v nemeckej spoločnosti dominovali prinajmenšom od 60. 
rokov 20. storočia, sa už na začiatku 21. storočia dostávajú do 
menšinového postavenia. Pre značnú časť nemeckých poli-
tických elít prestáva byť relevantným aj obava z negatívnych 
reakcií v susedných štátoch, ktoré boli prvými obeťami nacis-
tickej agresie, ako aj širšieho okruhu svetovej verejnosti. 

28 Ciechanowicz, Artur: Bundestag uznaje wersję historii lansowaną przez wypę-
dzonych. Warszawa, Ośrodek Studiów Wschodnich 16. 2. 2011. http://www.
osw.waw.pl/pl/publikacje/best/2011-02-16/bundestag-uznaje-wersje-historii-
lansowana-przez-wypedzonych; Bundestag za dniem pamięci o ofi arach wy-
pędzeń. PAP 10. 2. 2011. 
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Odvrátená tvár Zväzu vyhnancov

Oponenti Eriky Steinbachovej a aktivít BdV však reálnu silu 
organizácie a jej právo zastupovať všetkých vysídlených Nem-
cov po druhej svetovej vojne, resp. ich potomkov, spochyb-
ňujú. Prieskum agentúry ddp z konca roku 2009, realizovaný 
vo všetkých spolkových krajinách s výnimkou Meklenbur-
ska – Predného Pomoranska, tvrdí, že celkový počet členov, 
združených v landsmanšaft och, krajinských organizáciách 
a aso ciovaných združeniach, dosahuje 550 tis. členov. Historik 
Matthias Sticker, ktorý sa vo svojom výskume zaoberal deji-
nami presídleneckých organizácií, sa nazdáva, že tento údaj 
má k pravde bližšie ako ofi ciálne údaje BdV. Podľa jeho slov 
bol počet členov krajinskej organizácie BdV v Bavorsku v roku 
1960 350 tis., kým v súčasnosti sotva 150 tis. Podobná tenden-
cia sa z demografi ckých príčin prejavuje aj v iných spolkových 
krajinách.29 

Dlhodobo v minulosti aj v súčasnosti bol BdV predmetom 
kritiky vzhľadom na minulosť svojich lídrov. Napriek znač-
nému vplyvu zväzu na nemeckú spoločnosť, keď jeho počet-
né štruktúry mohli pomáhať napr. pri mobilizácii elektorátu 
CDU/CSU, samotný BdV sa vyhol kritickej refl exii vlastnej 
minulosti. Popri ľuďoch, ktorým azda úprimne záležalo na 
zmierení so susednými národmi a ktorí mali k nacizmu ne-
gatívny postoj, ako napr. prezident BdV Wenzel Jaksch v ro-
koch 1964 – 1966, ktorý bol v roku 1938 predsedom Nemeckej 
sociálnodemokratickej robotníckej strany v ČSR a vojnu strá-
vil v britskom exile, v organizácii pôsobilo viacero aktívnych 
exponentov NSDAP.

Predsedníčka Erika Steinbachová dáva najavo svoj nega-
tívny postoj k povojnovému usporiadaniu Európy aj hlasova-
ním v parlamente. Zároveň sa však snaží ignorovať aj správy 
o nacistickej minulosti viacerých funkcionárov BdV a vytvára 
priestor pre revizionistické hodnotenie druhej svetovej vojny. 
V roku 2006 týždenník Der Spiegel priniesol správu, podľa 

29 Związek Wypędzonych – potęga, czy blef? Deutsche Welle – World, 8. 1. 2010. 
http://www.dw-world.de/dw/article/0,,5097255,00.html
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ktorej spomedzi približne 200 vysokopostavených funkcioná-
rov BdV a jeho predchodcov bola v roku 1982 jedna tretina 
bývalými členmi NSDAP alebo mali iným spôsobom zaťaženú 
politickú minulosť. Týkalo sa to aj troch bývalých generálnych 
tajomníkov BdV a viacerých viceprezidentov. 

Bol to napr. prípad Friedrich-Wilhelma Schallwiga, ktorý 
pôsobil ako druhý najvyšší predstaviteľ v krajinskom združe-
ní BdV v Bádensku-Württembersku a po roku 1972 ako šéf 
sliezskeho krajinského landsmanšaft u v tejto spolkovej kra-
jine, ktorý bol členom NSDAP od roku 1932 a počas druhej 
svetovej vojny pôsobil v „Einsatzgruppe A“ v Lotyšsku, ktoré-
ho úlohou bolo realizovať etnické čistky. Už začiatkom roku 
1942 mala skupina na svojom konte štvrť milióna mŕtvych. 
Neskôr sa Schallwig angažoval pri deportácii budapeštian-
skych Židov.30 Erika Steinbachová sa však diskusii o minulosti 
viacerých lídrov, ku ktorých dedičstvu sa BdV hlási, odmietla 
v mene zväzu vyjadriť so slovami, že na preskúmanie minulos-
ti niekdajších vedúcich funkcionárov organizácie BdV nemá 
dostatok fi nančných prostriedkov.31 Ďalší škandál vypukol vo 
februári 2010, keď denník Frankfurter Allgemeine Zeitung uve-
rejnil časť správy mníchovského Inštitútu pre súčasné dejiny 
(Institut für Zeitgeschichte), ktorá sa pokúšala relativizovať mi-
nulosť pätnástich prominentných členov BdV, z toho deviatich 
bývalých členov NSDAP. Pritom vypracovanie uvedenej sprá-
vy bolo fi nancované z prostriedkov spolkového ministerstva 
vnútra. Z článku vyplýva, že bývalí nacisti sa na vzniku BdV 
podieľali viac než významnou mierou.32 

Napokon, azda najväčší ohlas mal v minulosti škandál dru-
hého prezidenta BdV Hansa Krügera (1959 – 1963), ktorý bol 
následne ministrom pre otázky vyhnancov v spolkovej vláde 
(1963 – 1964). Po tom, ako na verejnosť prenikli fakty ohľad-

30 Von Kloth, Hans Michael - Wiegrefe, Klaus: Unbequeme Wahrheiten. Der 
Spiegel, nr. 33, 2006, 14. 8. 2006.

31 Dafür fehlen uns die Mittel. Der Spiegel, nr. 33, 2006, 14. 8. 2006.
32 Cartstens, Peter: Bis zur Harmlosigkeit verstrickt. Frankfurter Allgemeine Zeit-

ung, 20. 2. 2011. http://www.faz.net/s/RubFC06D389EE76479E9E76425072B
196C3/Doc~E0BCD6AB8700C4969B6220CA5993A784B~ATpl~Ecommon~
Scontent.html 

Eseje

ne jeho nacistickej minulosti, musel z politického života od-
ísť. Krüger bol údajne účastníkom mníchovského tzv. pivného 
puču nacistov z roku 1923, ale ofi ciálne sa datuje jeho vstup 
do NSDAP rokom 1933. Od októbra 1933 pôsobil ako vedú-
ci predstaviteľ miestnej organizácie NSDAP a šéf okresného 
súdu v pomoranskom meste Chojnice neďaleko Gdanska. Po 
jeho nástupe sa začali v Chojniciach masové popravy Poliakov 
z okolia. Miesto, kde sa popravy konali, sa doposiaľ označuje za 
Údolie smrti, keďže na jeseň 1939 tam bolo zavraždených pri-
bližne 2 tisíc ľudí. Na trest smrti stačili v roku 1939 také previ-
nenia ako bitka s nemeckými chlapcami alebo hodenie kameňa 
do okna domu, patriaceho nemeckej rodine. Samotnému Krü-
gerovi sa podarilo dokázať päť vynesených rozsudkov smrti, 
keďže sa viac venoval straníckej práci. Za pôsobenie v Chojni-
ciach však bol ocenený krížom za vojnové zásluhy II. triedy.33 

V nedávnej minulosti však pobúrenie vyvolali aj aktivi-
ty niektorých ďalších aktivistov BdV. Týka sa to napr. fi rmy 
s názvom Pruské poručníctvo (Preußische Treuhand), ktorá 
vznáša požiadavky na materiálne odškodnenie vysídlených 
Nemcov a iniciuje súdne pojednávania proti poľskému štátu. 
Od činnosti tejto fi rmy sa síce BdV dištancuje, ale jej býva-
lý predseda predstavenstva Rudi Pawelka (do roku 2005) je 
zároveň predsedom vplyvného Sliezskeho landsmanšaft u 
a z titulu tejto funkcie je zároveň členom Spolkového výboru 
BdV. V dozornej rade Pruského poručníctva okrem Pawelku 
pôsobí aj predseda krajinského združenia BdV Hans-Günt-
her Parplies. Dvojznačné vyjadrenia ohľadne požiadaviek na 
materiálne odškodnenie však prezentuje aj samotná Erika 
Steinbachová, ktorá na zjazde BdV 9. júna 2007 opakovane 
vyhlásila, že „právny mier“ a dobré susedstvo v Európe bude 
možné iba vtedy, keď sa na fóre EÚ pristúpi k záväznej regulá-
cii otvorených majetkových otázok nemeckých „vyhnancov“34 

33 Chojnickim śladem dr Krügera. Historia Chojnic. http://www.historiachojnic.
pl/artykuly/materialy/II-wojna-swiatowa/51/chojnickim-sladem-dr-krugera 

34 Radzikowska-Kryśczak, Barbara: Erika Steinbach naciska na niemiecki rząd. 
Warszawa, Ośrodek Studiów Wschodnich 13. 6. 2007. http://www.osw.waw.
pl/pl/publikacje/best/2007-06-13/erika-steinbach-naciska-na-niemiecki-rzad 
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bez ohľadu na to, že v minulosti nemecký štát týchto občanov 
odškodnil. 

Konfrontačné názory prezentujú aj ďalší zástupcovia BdV 
v rade nadácie Útek, vyháňanie, zmierenie. Tak napríklad šéf 
krajinského združenia v Bádensku-Württembersku Arnold 
Tölg vystupoval proti odškodneniu robotníkov, zavlečených 
do Nemecka na nútené práce počas druhej svetovej vojny,35 
pričom ich osudy relativizoval, keď uviedol, že „zatiaľ čo v No-
rimbergu nemeckí vojnoví zločinci boli víťazmi spravodlivo 
odsúdení, rovnaké štáty v prípade nútených robotníkov spá-
chali podobné zločiny ako hitlerovské Nemecko. Z hľadiska 
Slovenska je zaujímavé, že podľa neho medzi obete víťazov 
druhej svetovej vojny patrí aj Maďarsko, keď stratilo územia, 
ktoré „v súčasnosti patria Juhoslávii alebo Slovensku.“36 Dva 
dni pred oslavami 60. výročia prijatia Charty vyhnancov ten 
istý Tölg v rozhovore pre rozhlasovú stanicu Deutschlandfunk 
uviedol, že zbavenie sa Nemcov bolo výsledkom dlhodobého 
zámeru Poľska a čiastočne aj Česka, a hoci uznáva zodpoved-
nosť Hitlera za vyvolanie druhej svetovej vojny, vojna predsta-
vovala iba príležitosť pre realizáciu poľských a českých plánov. 
Hoci sa vyhýbal tvrdeniu, podľa ktorého Poľsko, Veľká Bri-
tánia a Francúzsko sú spoluzodpovedné za vyvolanie druhej 
svetovej vojny, zároveň tvrdí, že práve „Francúzsko a Anglic-
ko vypovedali vojnu Nemecku.“37 Podpredseda rady nadácie, 
ktorá v názve obsahuje slovo „zmierenie“, Hartmut Saenger 
zas vyhlásil, že porušenie paktu o neútočení medzi Poľskom 
a Nemeckom z roku 1934 Hitlerovi umožnila „bojovná poli-
tika Poľska“. Tvrdil tiež, že je myšlienkovým skratom hovoriť 

35 Niemcy: fundacja „Ucieczka, Wypędzenie, Pojednanie” ma nową radę. Wars-
zawa, Ośrodek Studiów Wschodnich 21. 7. 2010. http://www.osw.waw.pl/pl/
publikacje/best/2010-07-21/niemcy-fundacja-ucieczka-wypedzenie-pojedna-
nie-ma-nowa-rade

36 Fischer, Jörg: „Da klafft   eine Gerechtigkeitslücke“. Entschädigung: Arnold 
Tölg über vergessene Zwangsarbeiter nach Ende des Zweiten Weltkrieges. 
Junge Freiheit, č. 2, 2000, 7. 1. 2000. http://www.jf-archiv.de/online-archiv/fi le.
asp?Folder=00&File=020yy08.htm 

37 “Dafür gibt es gar keinen Anlass, dass ich auf diese Aufgabe verzichte”. 
Deutsch landfunk, 3. 8. 2010. http://www.dradio.de/dlf/sendungen/interview_
dlf/1239563/ 
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o „vojne, vyvolanej národnosocialistickým režimom.“38 Pre 
úplnosť, Saenger je zároveň členom predsedníctva, t. j. užšie-
ho vedenia BdV a hovorcom pomoranského landsmanšaft u. 
Vzhľadom na aktivity členov rady nadácie Útek, vyháňanie, 
zmierenie predstavitelia Centrálnej rady Židov v septembri 
2010 pozastavili svoje pôsobenie v tomto orgáne a bojkotujú 
prácu nadácie.39 

Dôsledky súčasnej diskusie 
o nemeckej identite pre budúcnosť Európy

Nemecký diskurz „zmierenia“ sa po procese s Adolfom Eich-
mannom v roku 1961 – 1962 a nástupe generácie, ktorá sa po-
liticky socializovala v radikálno-demokratickom hnutí roku 
1968, stal morálnym kánonom pri interpretácii nemeckej mi-
nulosti, ale aj kľúčovým princípom nemeckej zahraničnej po-
litiky. Stal sa taktiež predmetom konsenzu nemeckých kľúčo-
vých politických elít od radikálnej ľavice až po demokraticky 
zmýšľajúcich konzervatívcov. Na prvý pohľad by sa zdalo, že 
transformácia morálneho kánonu zmierenia na „gýč zmiere-
nia“, ako ho nazval nemecký publicista a politológ Klaus Bach-
man, má charakter generačnej revolty. Mohol by to potvr-
dzovať prieskum Inštitútu Imas International, podľa ktorého 
súčasná generácia Nemcov už nechce byť vnímaná iba v kon-
texte nacistických zločinov a nechce hovoriť iba o nemeckej 
vine za zločiny druhej svetovej vojny. V roku 2005 sa 46 per-
cent respondentov nazdávalo, že uvedenú kapitolu je potrebné 
uzavrieť a už prestať na danú tému hovoriť a iba 40 percent sa 
vyslovovalo za zachovanie spomienky na zločiny. Pritom veľká 
časť obyvateľstva podvedome vyčleňuje nacistickú éru z kon-

38 Saenger, Hartmut: Historischer Kontext. Preußische Allgemeine Zeitung, č. 36, 
2009, 5. 9. 2009. http://www.webarchiv-server.de/pin/archiv09/3620090905
paz11.htm 

39 Fundacja „Ucieczka, Wypędzenie, Pojednanie” ma nową radę naukową. Wars-
zawa, Ośrodek Studiów Wschodnich 24. 11. 2010. http://www.osw.waw.pl/pl/
publikacje/best/2010-11-24/fundacja-ucieczka-wypedzenie-pojednanie-ma-
nowa-rade-naukowa 
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tínua nemeckej histórie, keď koniec druhej svetovej vojny vní-
ma ako oslobodenie spod Hitlerovej vlády (52 percent) a nie 
ako porážku Nemecka (29 percent).40 

Kľúčovými protagonistami tohto nového diskurzu však 
nie sú príslušníci novej politickej generácie, ale ľudia, ktorých 
mladosť pripadala práve na obdobie 60. rokov, resp. príslušníci 
staršej generácie. Sotva možno označiť za predstaviteľku novej 
generácie nemeckých politických elít Eriku Steinbachovú (rok 
narodenia 1944) alebo Angelu Merkelovú (narodenú v roku 
1954), ktorá svojím postojom umožňuje inštitucionalizáciu 
tohto diskurzu, nehovoriac o viacerých kontroverzných pred-
staviteľoch BdV, narodených ešte pred vypuknutím druhej 
svetovej vojny alebo na jej začiatku. 

Popri tom, o čom sa v súčasnosti v súvislosti s projektom 
Centra proti vyháňaniam hovorí, je dôležité aj to, o čom sa 
nehovorí. Okrem opomínania udalostí, ktoré k vysídleniam 
viedli, je fakticky tabuizovanou témou napr. pripomínanie 
si deportácií Nemcov z dnešnej Kaliningradskej oblasti ako 
súčasti bývalého Východného Pruska, ale aj toho, že odsun 
nemeckého obyvateľstva nebol výsledkom svojvoľných roz-
hodnutí vlád Československa, Poľska alebo Juhoslávie, ale bol 
potvrdený Postupimskou konferenciou z roku 1945.41 Tento 
diskurz sa teda veľmi premyslene vyhýba otváraniu tém, ktoré 
by mohli medzinárodné postavenie Nemecka vo vzťahu k naj-
významnejším globálnym aktérom (USA, Rusko, najsilnejšie 
členské štáty EÚ) narušiť. Zároveň však proces rekonštituova-
nia nemeckej národnej identity využíva doposiaľ nezavŕšený 
proces vnútornej integrácie EÚ, keď väčšina tzv. starých člen-
ských štátov EÚ ignoruje národnostné problémy v regióne 
stredovýchodnej Európy, resp. sa neusiluje o ich hlbšie pocho-
penie a marginalizuje ich význam. 

40 Kwiatkowska-Drożdż, Anna: Nie chodzi tylko o Erikę Steinbach. Trzy mity 
niemieckiego dyskursu o wysiedleniach. Warszawa, Ośrodek Studiów Wschod-
nich, August 2010. http://www.osw.waw.pl/sites/default/fi les/punkt_widze-
nia_23.pdf, s. 7, 11.

41 Kwiatkowska-Drożdż, Anna: Nie chodzi tylko o Erikę Steinbach. Trzy mity 
niemieckiego dyskursu o wysiedleniach. Warszawa, Ośrodek Studiów Wschod-
nich, August 2010. http://www.osw.waw.pl/sites/default/fi les/punkt_widze-
nia_23.pdf, s. 6.
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Na rozdiel od predchádzajúcich nemeckých sporov o iden-
titu súčasná diskusia v nemeckej spoločnosti prebieha v dia-
metrálne odlišných podmienkach. Nemecko sa v druhej polo-
vici 90. rokov identifi kovalo s projektom európskej integrácie. 
V súčasnosti sú však pre Nemecko čoraz dôležitejšie ekono-
mické a politické vzťahy so štátmi, ktoré nie sú súčasťou EÚ, 
napr. s Ruskom, Čínou a Indiou. Význam obchodných stykov 
s USA a EÚ klesá napriek tomu, že si stále udržiavajú domi-
nantnú pozíciu. Za obdobie rokov 2006 – 2010 podiel EÚ na 
exporte Nemecka klesol zo 63,2 percenta na 60,3 percenta, po-
diel EÚ na nemeckom importe stagnuje na úrovni približne 
57 percent. Na prvé miesto v nemeckom importe sa spomedzi 
jednotlivých štátov dostala Čína (9,5 percenta), jej podiel na 
nemeckom zahraničnom obchode rastie najdynamickejšie. 
Nadobudla tak charakter strategického obchodného partnera 
Nemecka a aj preto sa Nemecko bráni zvýšeniu kontroly in-
vestícií spoza EÚ. Nemecko takisto zvyšuje garancie poistenia 
nemeckých fi riem, podnikajúcich na trhoch v Rusku, v Číne, 
Brazílii a vo Švajčiarsku.42 

Takýto trend vo vonkajších obchodných vzťahoch Nemecka 
potvrdzujú pokles významu európskej solidarity a dobrých su-
sedských vzťahov (hoci dynamika nemeckého obchodu s nový-
mi členskými štátmi EÚ má stúpajúcu tendenciu) v porovnaní 
s minulosťou. Diskurz o „obetiach vyháňaní“ je tak súčasťou, 
resp. je nástrojom procesu prehodnocovania súčasného posta-
venia Nemecka na medzinárodnej scéne v širšom globálnom 
kontexte. Aj preto protesty nemeckej opozície, predstaviteľov 
nemeckých Židov, ale aj zástupcov medzinárodnej verejnosti, 
akým bol napr. Protest 68 nemeckých a zahra ničných histori-
kov, reagujúcich na uznesenie Bundestagu z februára 201143, 
budú mať na nemeckú spoločnosť podstatne menší účinok, 
ako by to bolo napr. pred desiatimi rokmi. Je predčasné uva-

42 Popławski, Konrad: Niemcy zwiększają współpracę handlową z gospodar-
kami wschodzącymi. Warszawa, Ośrodek Studiów Wschodnich, 23. 2. 2011. 
http://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/best/2011-02-23/niemcy-zwiekszaja-
wspolprace-handlowa-z-gospodarkami-wschodzacymi 

43 Protest 68 historikov. Týždeň, č. 8, 2011, 20. 2. 2011. http://www.tyzden.sk/ca-
sopis/2011/8/protest-68-historikov.html
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žovať, či uvedený trend vyústi do oživenia idey nemeckej Son-
derweg z 19. a prvej polovice 20. storočia. Vzhľadom na zme-
ny, ktoré v nemeckej spoločnosti a na európskom kontinente 
nastali po druhej svetovej vojne, sa podobná alternatíva javí 
ako málo pravdepodobná. Habermasovský „postnacionálny 
diskurz“ však nepochybne čelí narastajúcemu tlaku na nacio-
nalizáciu domácej i zahraničnej politiky Nemecka. Aj preto 
možno očakávať, že interpretácia udalostí druhej svetovej voj-
ny, redukujúcej zodpovednosť za vyvolanie druhej svetovej na 
Hitlera, označujúcej za najväčšie obete vojny Nemcov a Rusov, 
a exponovanie otázok vysídlení na úkor koncentračných tábo-
rov, genocíd a hrôz dvoch totalitných režimov v 20. storočí44, 
bude získavať silnejšie pozície. Stredoeurópsky trend etnocen-
trizmu v domácej a zahraničnej politike, ale aj k znižovaniu 
významu vzťahov vo vnútri európskych integračných štruktúr 
v podstatne radikálnejšej a koncentrovanejšej podobe vyjad-
ril v maďarskom parlamente počas diskusie o zákone o dvo-
jakom občianstve podpredseda maďarskej vlády za Kresťan-
skodemokratickú ľudovú stranu Zsolt Semjén: „Počas diskusie 
o tomto zákone nemusíme venovať pozornosť názoru EÚ a su-
sedov, pretože maďarský parlament je zodpovedný za svetové 
maďarstvo.“

Európa nacionalistov alebo Európanov?

Vlna etnocentrizmu teda nie je iba problémom, rámcujúcim 
súčasný diskurz slovensko-maďarských vzťahov, ale stáva sa 
problémom celej strednej Európy. Diskusie v maďarskom par-
lamente o otázkach dvojakého občianstva a politika „zjedno-
covania národa“ ponad hranice, vrátane politiky budovania 
inštitucionálnych väzieb s krajanmi za hranicami, predstavujú 
dlhodobý trend a paralelné tendencie sa objavujú aj v ďalších 
štátoch. Politika oživovania historických krívd zvyšuje svoj 

44 Kwiatkowska-Drożdż, Anna: Nie chodzi tylko o Erikę Steinbach. Trzy mity 
niemieckiego dyskursu o wysiedleniach. Warszawa, Ośrodek Studiów Wschod-
nich, August 2010. http://www.osw.waw.pl/sites/default/fi les/punkt_widze-
nia_23.pdf, s. 7.

Eseje

mobilizačný potenciál. Deje sa to v situácii, keď Nemecko 
a viaceré ďalšie európske štáty zápasia nielen s problémami 
vlastnej identity vo vzťahu k narastajúcemu podielu imigran-
tov, ale aj vo vzťahu k inštitúciám EÚ, susedným štátom a na 
globálnej úrovni, ako napr. v prípade snahy Nemecka o získa-
nie kresla v Bezpečnostnej rade OSN. V porovnaní s uplynu-
lými dekádami aj napriek prehlbovaniu európskej integrácie 
narastá význam kultúrno-symbolickej dimenzie suverenity 
národného štátu. Príčinou je však aj to, že práve táto dimen-
zia zostáva azda jedinou, kde členské štáty EÚ ešte stále môžu 
v plnej miere disponovať rozhodujúcim vplyvom, na rozdiel 
od takých tradičných atribútov štátnej suverenity, ako je za-
hraničná politika, obrana alebo národná mena. 

Pritom politické elity na úrovni národných štátov aj EÚ sú 
nútené hľadať nové nástroje konsolidácie spoločnosti, keďže 
čoraz väčšmi narúšajúca sa sociálna kohézia svoju integrač-
nú funkciu už plniť nemôže. Závažnosť uvedených tendencií 
je o to väčšia, že sa neodohrávajú v podmienkach vnútorne 
stabilnej EÚ, ale v situácii, keď kríza eurozóny, ale aj spochyb-
ňovanie tradičných mechanizmov európskej solidarity, akými 
sú transfery fi nančných prostriedkov v prospech chudobnej-
ších členských štátov, ohrozujú jej vnútornú súdržnosť. Navy-
še, kríza modelu európskeho sociálneho štátu spochybňuje aj 
vnútornú súdržnosť európskych spoločností a otvára otázku 
nových legitimizačných formulí kohézie a identity spoločnos-
ti. Kohéziu, ktorú vďaka sociálnej stabilite mohol v minulosti 
garantovať sociálny štát, nenahrádza idea občianstva aj preto, 
lebo narastanie sociálnych nerovností spochybňuje aj partici-
pačnú rovnosť občanov. Model sociálnej kohézie, ktorý doká-
zal v priebehu desaťročí po druhej svetovej vojne tlmiť nacio-
nálne, medzištátne i vnútroštátne etnické a rasové konfl ikty, 
v európskej spoločnosti v prvých dekádach 21. storočia začína 
nahrádzať symbolika, založená na hodnotách etno-kultúrne-
ho nacionalizmu. Hoci tento problém je prítomný aj v západo-
európskych spoločnostiach, oveľa viac nacionalistické tenden-
cie v politike štátov narastajú v nových členských štátoch EÚ, 
ktoré prešli drastickými trhovými reformami. Tieto reformy 
nespôsobili iba značnú sociálnu diferenciáciu spoločnosti, ale 
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aj silnú individualizáciu, v dôsledku ktorej jednotlivé segmen-
ty (bohatí verzus chudobní; väčšiny verzus Rómovia; etnické 
väčšiny verzus etnické menšiny) nielenže navzájom nezdieľajú 
pocity solidarity, ale ani nemajú záujem počúvať argumenty 
druhej strany. Nacionalizmus sa tak javí ako prostriedok pre-
klenutia uvedeného rozkolu v spoločnosti. Ak sa však takýto 
nacionalizmus transformuje do roviny medzištátnych vzťahov 
v rámci EÚ, absencia solidarity medzi jednotlivými jej členmi 
spochybňuje budúcnosť EÚ ako politického projektu.

Zbežné porovnanie súčasného stavu poľsko-nemeckých, ale 
aj poľsko-ukrajinských a slovensko-maďarských vzťahov pri-
tom poukazuje na skutočnosť, že nová vlna nacionalizmu má 
v menšej miere destabilizačné účinky, ak medzi dvoma národmi 
prebiehal dlhodobý, systematický a intencionálny proces zmie-
renia, opierajúci sa nielen o dialóg na úrovni mocenských elít, 
ale aj na úrovni občianskej spoločnosti alebo tam, kde hranica 
dvoch štátov predstavuje aj geopoliticky významnú deliacu čia-
ru. Problémom však je, že nacionalistické prejavy v Maďarsku 
i v Nemecku, sprevádzané aj požiadavkami na majetkové rešti-
túcie a zrušenie tzv. Benešových dekrétov, nie sú izolované v ok-
ruhu určitých politických strán, ale sú príznačné pre politické 
sily z rôznych strán politického spektra. Najmä v Maďarsku, ale 
v menšej miere aj v Nemecku, zasahujú aj liberálov a časť ľavice, 
ktorá bola voči nim donedávna imúnna. 

Na druhej strane pri analýze oživovania diskurzu historic-
kých krívd ako politickej a mobilizačnej agendy možno po-
zorovať desivé paralely napr. s udalosťami, ktoré predchádza-
li vojnovým konfl iktom v bývalej Juhoslávii na začiatku 90. 
rokov 20. storočia. Ak napr. maďarský diskurz o Trianonskej 
mierovej zmluve z roku 1920 evokuje traumu rozdeleného ná-
roda, podobne Memorandum Srbskej akadémie vied a umení 
z roku 198645 prezentuje najnovšie dejiny Srbska ako reťaz his-
torických krívd. Podobne ako v prípade trianonského syndró-
mu máme do činenia s jednostrannou viktimizáciou príslušní-

45 Grupa akademika Srpske akademije nauka i umetnosti o aktuelnim društve-
nim pitanjima u Jugoslaviji 1986. godine. http://dc11.4shared.com/downlo-
ad/26114306/e274c61c/Memorandum_SANU.pdf?tsid=20080902-081459-
1d92f5c3
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kov vlastného národa. Otváralo diskusiu o hraniciach Srbska, 
ale aj o postavení srbského obyvateľstva najmä v Chorvátsku 
a opisovalo jeho situáciu preexponovaným spôsobom, keď 
v 80. rokoch 20. storočia hovorilo o prebiehajúcej „genocíde 
Srbov v Kosove“ alebo prirovnávalo postavenie chorvátskych 
Srbov k situácii počas druhej svetovej vojny. Pritom v súvis-
losti s prijatím kontroverzného zákona o štátnom jazyku SR 
na jeseň 2009 v Európskom parlamente hovoril poslanec De-
mokratického zväzu Maďarov v Rumunsku (inak umiernenej 
maďarskej menšinovej politickej formácie) Csaba Sógor, že 
„SR nie je síce jedinou, ale je najtypickejšou krajinou EÚ, kde 
dochádza k jazykovej genocíde“.46 Dokument, ktorý vznikol na 
prelome rokov 1985 – 1986, sa zvykne považovať za impulz 
k neskorším vojnám a etnickým čistkám v bývalej Juhoslávii, 
hoci, ako správne konštatuje napr. chorvátsky historik Slaven 
Letica, neobsahuje priamo návod na agresiu, ale predstavuje 
skôr intelektuálnu prípravu spoločnosti na etnický konfl ikt.47 
Len iróniou osudu je, že vtedajší nový predseda Zväzu komu-
nistov Srbska Slobodan Milošević o memorande povedal, že 
nie je „ničím iným ako najtemnejším nacionalizmom“ a ne-
skorší líder bosnianskych Srbov Radovan Karadžić zas údajne 
mal skonštatovať, že „boľševizmus je zlý, ale nacionalizmus je 
ešte horší“.48

Z uvedených tendencií vyplýva, že snahy o prehodnotenie 
výsledkov druhej svetovej vojny a nárast etnocentrických ten-
dencií v strednej Európe môže mať pre tento región, ako aj pre 
Slovensko, deštruktívne účinky. Je v záujme Slovenska upev-
ňovať regionálnu spoluprácu, ale v prípade potreby aj dialóg 
s tými štátmi, ktorých sa môže agenda dvojakého občianstva, 
resp. zrušenia Benešových dekrétov priamo alebo nepriamo 
dotýkať, konkrétne s Českom, Poľskom a Slovinskom (v súvis-

46 Na Slovensku je jazyková genocída, znelo z europarlamentu. Hospodárske no-
viny online, 25. 11. 2009. http://vikend.ihned.cz/c3-39192440-50v000_d-na-
slovensku-je-jazykova-genocida-znelo-z-europarlamentu

47 Letica, Slaven: Th e Genesis of the Current Balkan War. In: Meštrović, Stjepan 
G. et al.: Genocide aft er emotion: the postemotional Balkan War. London 
– New York, Routledge 1996, s. 102 – 103.

48 Lampe, John R.: Yugoslavia as History: Twice Th ere Was a Country. Cambridge, 
Cambridge University Press 2000, s. 347.
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losti s tzv. dekrétmi AVNOJ, ale aj s Rumunskom a Srbskom. 
Primárnym cieľom však musí byť upevňovanie multilaterál-
nych európskych a euroatlantických inštitúcií, ktoré budú za-
braňovať vzniku nových deliacich čiar na európskom kontinen-
te, predovšetkým hrozbe vzniku formálnej alebo neformálnej 
aliancie štátov, prejavujúcich nespokojnosť so súčasným uspo-
riadaním Európy. Posilňovanie európskych, kontinentálnych 
prvkov v bezpečnostnej architektúre Európy je síce žiaducim 
trendom, ale musí garantovať jej stabilitu a neumožniť posil-
ňovanie revizionistických tendencií. Spoločné vyhlásenie pre-
zidentov SR a Ruskej federácie Ivana Gašparoviča a Dmitri-
ja Medvedeva k 65. výročiu skončenia druhej svetovej vojny 
z apríla 201049, odmietajúce snahy „bagatelizovať vinu nacis-
tov a ich stúpencov“ a požadujúce rešpektovanie objektívneho 
vzťahu k histórii, predstavuje z hľadiska naplnenia uvedených 
záujmov SR správny krok. Nemôže však nahradiť účinnú mul-
tilaterálnu diplomaciu na pôde EÚ a v regióne strednej Euró-
py, osobitne vo formáte Vyšehradskej štvorky. Zároveň popri 
príznačnom mlčaní o „vyháňaniach“ z Kaliningradskej oblasti 
zo strany predstaviteľov nemeckých nacionalistických kruhov 
nemožno ignorovať, že blízke vzťahy s vtedajším prezidentom 
a súčasným premiérom RF Vladimírom Putinom udržiaval 
popri spolkovom kancelárovi Gerhardovi Schöderovi aj ba-
vorský premiér Edmund Stoiber, ktorý v roku 2002 prehral 
súboj o post spolkového kancelára len s tesným rozdielom 
hlasov. Práve Stoiber po štvorhodinovom stretnutí s Putinom 
5. júla 2007 otvorene podporil ruský plán protiraketovej ob-
rany v Európe.50 Jeho postoje v bezpečnostných otázkach teda 
boli bližšie pozícii RF ako napr. postoje sociálnych demokra-
tov, pričom práve Stoiber v minulosti nastoľoval aj požiadavku 
zrušenia tzv. Benešových dekrétov. Preto úvahy, že by si SR 
mohla posilniť pozície v EÚ prostredníctvom strategického 
partnerstva s Ruskom vyplývajú z nedocenenia strategických 

49 Spoločné vyhlásenie prezidenta SR Ivana Gašparoviča a prezidenta Ruskej fe-
derácie Dmitrija Medvedeva. Prezident.sk, 7. 4. 2010. http://www.prezident.
sk/?spravy-tlacoveho-oddelenia&news_id=11050

50 Fraser, Ron: Russia, Germany and Europe’s Future. Th eTrumpet.com 25. 8. 
2008. http://www.thetrumpet.com/?q=5451.3777.0.0 
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priorít Ruskej federácie na jednej strane a z precenenia strate-
gického potenciálu Slovenska na strane druhej. 

Vo vnútropolitickej rovine je pre Slovensko strategické 
upevňovať vnútornú kohéziu v spoločnosti, vrátane vzťahov 
s etnickými menšinami pri rešpektovaní faktu, že politické 
spoločenstvo je defi nované štátnymi hranicami, t. j. pri od-
mietnutí budovania inštitucionálnych väzieb medzi menši-
nami a materskými štátmi. Nebezpečné tendencie v nemeckej 
a maďarskej zahraničnej politike však Slovensko zaväzujú aj 
k odmietaniu akýchkoľvek snáh o rehabilitáciu takých poli-
tických prúdov, historických osobností a inštitúcií, ktoré sa 
asociujú so spoluprácou s nacistickým Nemeckom. Inak po-
vedané – aj snahy o rehabilitáciu Jozefa Tisa alebo napr. Fer-
dinanda Ďurčanského a Jánosa Eszterházyho v konečnom 
dôsledku prispievajú k spochybňovaniu povojnového uspo-
riadania Európy. Suverenita Slovenska a jeho bezpečnosť, vrá-
tane garancie jeho hraníc, je zaistená práve výsledkami druhej 
svetovej vojny, keďže súčasná SR je dedičom Československa 
– členského štátu protihitlerovskej koalície. Spochybňovanie 
tejto identity Slovenska teda predstavuje ohrozenie jeho ná-
rodno-štátnych záujmov. 

A napokon, bezpečnosť a stabilný rozvoj Slovenska ako 
malého štátu nielen v európskom, ale aj v regionálnom kon-
texte, môže garantovať iba efektívny systém multilaterálnych 
inštitúcií, ktorého najsilnejším prvkom v súčasnosti je práve 
Európska únia. Preto spochybňovanie jej vnútornej kohézie, 
stability eurozóny a prehlbovania európskej integrácie pred-
stavuje v konečnom dôsledku aj oslabenie medzinárodného 
postavenia Slovenskej republiky. 

Juraj Marušiak: Stredoeurópska vlna nacionalizmu
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Miloš Žiak
„Adam“ Juraj Špitzer? 

alebo 
Proti hagiografi ckému splošťovaniu 

osobnosti Juraja Špitzera

Na počiatku boli slová. Hrôzostrašne znejúce slová kázne 
o veľkolepej úlohe literatúry slúžiť tej frakcii súdruhov, ktorí 
sú práve pri moci: „Novomeský hovorí, že literatúra nesmie 
byť slúžkou každodenného triedneho boja. (...) Tieto názory 
vyvierajú z podceňovania historickej úlohy robotníckej trie-
dy, z hlbokej nevery vo víťazstvo socializmu. Sú výsmechom 
stalinskej výzvy...“ (1, s. 32). Za zvodcu Novomeského, toho, 
kto Novomeského zviedol na scestie, označil Špitzer Nikolaja 
Ivanoviča Bucharina (1888 – 1938) (1, s. 34), jedného z vod-
cov sovietskych boľševikov, ktorý bol na príkaz Stalina krivo 
obvinený vo vykonštruovanom politickom monsterproce-
se. V marci roku 1938 odsúdil Bucharina súd na trest smrti 
a vzápätí ho popravili. V čase prednesenia Špitzerovej kázne 
a jej publikovania v časopiseckej aj knižnej podobe, v prie-
behu druhej polovice roku 1951, vrcholili v Československu 
prípravy na spustenie nového kola obludných politických 
mon sterprocesov, tentoraz s vedúcimi osobnosťami Komunis-
tickej strany Československa. V novembri toho istého roka bol 
zatknutý donedávna generálny tajomník Ústredného výboru 
Komunistickej strany Československa Rudolf Slánský. O rok 
neskôr bol spolu s ôsmimi ďalšími „súdruhmi židovského pô-
vodu“ a dvomi árijskými súdruhmi popravený obesením.

Takmer prokurátorskú kázeň predniesol v júni 1951 ani 

nie 32-ročný mladý muž ako hlavný referát na spisovateľskej 
plenárke. Tento mladý človek za krátky čas, ktorý dovtedy po-
budol na tomto svete, prešiel peklom slovenského holokaustu, 
stal sa jedným z partizánskych veliteľov a pomáhal robiť ko-
munistický prevrat na Slovensku.

Podľa mne dostupných biografi ckých údajov mu bolo v ro-
ku 1938 znemožnené študovať na Lekárskej fakulte v Prahe, 
na ktorú sa ako 19-ročný prihlásil. V hesle Špizter Juraj v En-
cyklopédii odboja a SNP sa píše: „r. 1938 z polit. príčin nepri-
jatý na štúdium na Lek. fakultu v Prahe“ (2, s. 542). Namiesto 
na štúdium nastúpil na vojenskú službu. V roku 1939 vstúpil 
podľa tvrdenia Zuzany Szatmáry, jeho dcéry, do komunistickej 
strany (3, s. 17), podľa Encyklopédie odboja a SNP vstúpil do 
vtedy už zakázanej KSS v roku 1940. Zrejme vstúpil do KSS 
v čase prebiehajúceho základného vojenského výcviku ako 
nováčik vo výcvikovom tábore: „V podmienkach šikanovania 
a ponižovania príslušnosť k hnutiu, ktoré vyrastalo z hlbiny 
dejín a na konci ktorého sme videli premenu sveta, pomáhala 
udržiavať morálku a neklesať na duchu“ (4, s. 29). Keď v mar-
ci roku 1941 vznikol v rezorte Ministerstva národnej obrany 
SR pre židovských odvedencov VI. robotný prápor, bol doň 
preradený. Išlo o vykonávanie nútených prác (robotovanie) 
v rezorte obrany. V čase deportácií Židov zo Slovenska (marec 
– október 1942) chránila zaradencov VI. robotného práporu 
pred vyvezením na smrť práve ich príslušnosť k rezortu obra-
ny. VI. robotný prápor zanikol 31. mája 1943. Počas výkonu 
nútených prác v VI. robotnom prápore v rezorte ministerstva 
obrany prešli mladí židovskí branci tou spoločnou skúsenos-
ťou, že zakiaľ oni do úmoru pracovali, boli ich rodičia, súro-
denci a príbuzní vyvezení v dobytčích vagónoch neznámo 
kam, zrejme na smrť. Keďže Juraj Špitzer nastúpil do armády 
v roku 1939 a o rok bol preradený do VI. robotného práporu, 
povinná dvojročná služba sa mu skončila v roku 1942. V ča-
se prvých deportácií sa tak ocitol doma. Pokúšal sa o ilegálny 
prechod hranice do Maďarska, kde v tom čase deportácie ešte 
Židom nehrozili. Neúspešne. Vrátil sa domov, odkiaľ ho žan-
dári eskortovali do koncentračného tábora Nováky, ktorý bol 
zriadený na území Slovenska.
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Transporty Židov do koncentračných táborov na území 
Poľska boli prerušené na jeseň roku 1942. V priebehu niekoľ-
kých mesiacov boli vyvezené na smrť dve tretiny židovskej po-
pulácie, žijúcej na Slovensku. Transporty smrti boli obnovené 
na jeseň roku 1944, v čase potláčania Slovenského národného 
povstania. V tomto dvojročnom medziobdobí sa Juraj Špi tzer 
zapojil do ilegálnej práce v tábore Nováky. Stal sa dokonca 
členom vedenia ilegálnej komunistickej bunky. Po vypuknutí 
Slovenského národného povstania a rozpustení koncentračné-
ho tábora v Novákoch vznikla zo zaistencov tábora povstalec-
ká rota Nováky. Po potlačení povstania prešli bojaschopní prí-
slušníci roty Nováky na partizánsky spôsob boja a zúčastnili sa 
viacerých krvavých zrážok s nemeckými okupantmi. Mnohí 
padli, respektíve boli ranení. Špitzer sa partizánskej legitimity, 
nadobudnutej počas povstania, držal aj po skončení 2. sveto-
vej vojny.

V rokoch 1941 až 1943 boli na Slovensko vyslané zo So-
vietskeho zväzu viaceré komunistické osobnosti, ktoré mali 
odovzdať inštrukcie vedúcim ilegálnym pracovníkom KSS na 
Slovensku o tom, ako sa majú angažovať v národnooslobodzo-
vacom hnutí, aby bol v slovenskom protifašistickom odboji 
vplyv komunistov a Moskvy čo najväčší. V júni roku 1941 bol 
na Slovensko vyslaný Viliam Široký. O necelý mesiac po prí-
chode ho zatkli a odsúdili na štrnásť rokov, ktoré si Široký od-
pykával v rôznych väzniciach na Slovensku. O dva roky neskôr, 
v júni 1943, bol vyslaný z Moskvy na Slovensko Karol Šmidke. 
Tomu sa podarilo spolu s Husákom a Novomeským sformovať 
V. ilegálne ústredné vedenie KSS. Pred vypuknutím Sloven-
ského národného povstania sa tomuto V. ilegálnemu vedeniu 
KSS podarilo v priebehu leta 1944 zabezpečiť prevoz viacerých 
politických väzňov vrátane Širokého do nitrianskej väznice, 
odkiaľ mali byť po vypuknutí povstania hromadne vyslobode-
ní. Široký sa následne pripravoval ako služobne najstarší ile-
gálny pracovník, vyslaný na územie Slovenska z Moskvy, ujať 
funkcie predsedu KSS. V dôsledku zrady bolo vyslobodenie 
Širokého prekazené. Paranoidný Široký v tom ale videl ciele-
nú intrigu Šmidkeho. Napriek tomu, že Karol Šmidke nemal 
žiadny podiel viny na Širokého osude, Šmidke ostal už navždy 
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v očiach Širokého nebezpečným straníckym konkurentom, 
ktorý mu ukradol možné zásluhy na povstaní a vedúcu fun-
kciu v KSS.

Šmidke sa ako vedúca osobnosť komunistickej zložky po-
vstania stal jedným z dvoch predsedov Slovenskej národnej 
rady, ktorá bola centrálnym riadiacim orgánom ozbrojeného 
povstania slovenského ľudu proti nacistom a ich domácim 
prisluhovačom. Necelý mesiac po vypuknutí povstania (17. 
septembra 1944) sa na zjednocovacom zjazde KSS a sociál-
nodemokratickej strany podarilo komunistom pod vedením 
Šmidkeho pohltiť sociálnych demokratov. Títo sa v radoch KSS 
jednoducho rozpustili. Za predsedu takto zjednotenej KSS bol 
zvolený Karol Šmidke. Po potlačení SNP riadil Šmidke pre-
chod povstaleckých vojsk na partizánsky spôsob boja. Stal sa 
veliteľom Hlavného štábu partizánskych oddielov na Sloven-
sku, členom Rady na obranu Slovenska a následne námestní-
kom povereníka národnej obrany.

Vo februári 1945 bol nakoniec Široký vyslobodený z väze-
nia a neodkladne dopravený do Moskvy, kde sa v marci 1945 
zúčastnil na moskovských rokovaniach, na ktorých exilové 
komunistické vedenie KSČ pripravovalo návrh povojnového 
vládneho programu. Košický vládny program bol vyhlásený 
5. apríla 1945. Počas rokovaní si Široký prisvojil legitimitu ve-
dúcej osobnosti KSS. Neustále preto hľadal spôsob, ako reálne 
vedúcu pozíciu na Slovensku uchopiť. Keď bol 8. apríla 1945 
z iniciatívy predsedu KSČ Klementa Gottwalda vytvorený 
dočasný spoločný ústredný výbor Komunistickej strany Čes-
koslovenska, dosiahol Široký, aby sa kontakty medzi ÚV KSS 
a ÚV KSČ udržiavali takmer výlučne prostredníctvom jeho 
osoby. Vďaka tomuto kroku sa mu už v auguste 1945 podari-
lo vybojovať si na žilinskej konferencii pozíciu „zmocnenca 
pražského vedenia na Slovensku“ a konečne získal aj vytúženú 
funkciu predsedu KSS.

Široký bol od tejto chvíle na Slovensku najlepšie informo-
vaný stranícky aparátnik, keďže komunikácia medzi Bratisla-
vou a Prahou sa diala takmer výlučne prostredníctvom jeho 
osoby. Veľmi dobre si uvedomoval, že jeden z hlavných bodov 
Košického vládneho programu (budovanie povojnového spo-
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ločného štátu Čechov a Slovákov pri rešpektovaní základného 
princípu štátoprávneho usporiadania „rovný s rovným“, teda 
federácie) prekáža pražskému mocenskému centru, orientova-
nému unitaristicky a centralisticky. Preto sa rozhodol zbaviť sa 
svojho vnútrostraníckeho konkurenta Šmidkeho presadením 
pražskej koncepcie na Slovensku. Šmidke, občan českej ná-
rodnosti, žijúci na Slovensku, sa totiž dôsledne držal pôvodne 
dohodnutej línie, vyjadrenej v Košickom vládnom programe. 
V tomto zápase nastolil Široký tézu o prítomnosti nebezpečnej 
buržoázno-nacionalistickej úchylky v myslení niektorých ve-
dúcich osobností v radoch Komunistickej strany Slovenska.

Rivalita išla tak ďaleko, že po vojne viedli Široký a Šmidke 
paralelne dve organizácie, ktoré mali v princípe identický cieľ 
– očistu verejného života od domácich fašistov a nacistických 
prisluhovačov. Široký bol predsedom Zväzu protifašistických 
väzňov a ilegálnych pracovníkov, ktorý vystupoval aj pod náz-
vom Zväz protifašistických oslobodených väzňov (ZPROV), 
kam patrili aj rasove prenasledované osoby. Šmidke bol pred-
sedom Zväzu slovenských partizánov (ZSP).

Obe organizácie pomáhali komunistom získať v štátnom 
prevrate vo februári 1948 moc a vzápätí nastoliť mocenský 
monopol štátostrany.

Na IX. zjazde KSS, ktorý sa zišiel koncom mája 1950 v Bra-
tislave, sa Široký defi nitívne zbavil konkurenčnej skupiny vo 
vnútri KSS, odvodzujúcej svoje postoje a legitimitu od Sloven-
ského národného povstania a Košického vládneho programu 
tým, že ich označil za buržoáznych nacionalistov. Ku skupine 
tzv. buržoáznych nacionalistov bol v priebehu rokovania zjaz-
du priradený dodatočne aj Karol Šmidke a to následne po jeho 
vystúpení, ktoré sa delegátom zjazdu zdalo byť málo sebakri-
tické. Šmidke zomrel v Bratislave vo veku 55 rokov dňa 15. 
decembra 1952.

Špitzer sa po vojne identifi koval nielen s partizánskym hnu-
tím na Slovensku, ale predovšetkým s osobou Karola Šmid-
keho. Krátko po vojne bol Špitzer ako zástupca slovenských 
partizánov vyslaný na zjazd francúzskych účastníkov odboja. 
Keď Šmidke založil Zväz slovenských partizánov, prešiel Špit-
zer z pozície osvetového dôstojníka Československej ľudovej 

Eseje

armády za šéfredaktora časopisu Partizán, ktorý bol tlačovým 
orgánom ZSP. Špitzer sa stal Šmidkeho dôverníkom, pomáhal 
mu písať prejavy. V roku 1946 nastúpil Špitzer na vysokoškol-
ské štúdium odbor fi lozofi a – francúzština.

V kritickom období vrcholiacej politickej krízy bol pri 
Ústrednom sekretariáte ZSP zriadený Hlavný štáb, ktorý po-
máhal zabezpečovať komunistický štátny prevrat. Štáb bol 
rozpustený dňa 1. marca 1948, po úspešnom zavŕšení ko-
munistického štátneho prevratu. Ako člen vedenia Hlavného 
štábu velil Špitzer dňa 23. februára 1948 zhruba štyridsaťčlen-
nej jednotke, sformovanej z radov bývalých partizánov, ktorá 
obsadzovala budovu Ústredného sekretariátu Demokratickej 
strany.

Nadišlo obdobie Stalinovej roztržky so Západom, sprevá-
dzané Stalinovým rozchodom s Titovou „komunistickou“ 
Juhosláviou a vytýčením Stalinovej tézy o nutnosti vstúpiť do 
etapy zostreného triedneho boja. Skončili sa ilúzie o možnosti 
budovať „vlastnú, československú cestu k socializmu“.

Rok a pol po prevzatí moci komunistami bol zatknutý ta-
jomník ZSP Viliam Žingor (27. 11. 1949). Príprava procesu so 
Žingorom sa vyvíjala pomaly a prechádzala rôznymi štádiami, 
podľa aktuálneho cieľa, ktorý chcela v danej chvíli ŠtB dosiah-
nuť, a aký typ osobností zamýšľala do procesu namočiť. Popri 
mnohých iných existuje aj záznam Žingorovej výpovede z 31. 
januára 1950. Výsluch mal za cieľ odhaliť prípadné prepojenia 
slovenských partizánov s „krvavým vrahom Titom“, ktorý zra-
dil jednotný socialistický blok, vznikajúci pod diktátom Mos-
kvy. Vo výpovedi Žingor uviedol: „Vo výbore ZSP sme mali 
niekoľko porád a schôdzok o tom, akým spôsobom budeme 
bojovať za to, aby sme presadili federatívne zriadenie u nás, 
ako aj postavenie partizánov, ako je v Juhoslávii. Túto vec sme 
chceli presadiť do našej ústavy“. Žingor medzi účastníkmi ta-
kýchto porád uviedol menovite aj Karola Šmidkeho a Juraja 
Špitzera (5, s. 171).

V čase Žingorovho zatknutia bola naplno rozbehnutá aj 
akcia ŠtB proti francúzskemu generálnemu konzulátu v Bra-
tislave. Akcia prebiehala pod krycím názvom Monaco. ŠtB 
hľadala spôsob, ako dostať do kosti drviaceho súkolesia pri-
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pravovaných politických monsterprocesov predstaviteľov ob-
čianskej zložky protifašistického odboja na Slovensku, ktorá 
spolu s komunistickou zložkou odboja pripravovala podmien-
ky pre vznik organizovaného ozbrojeného vystúpenia sloven-
ského ľudu proti domácemu ľudáckemu režimu. Po vypuknutí 
Slovenského národného povstania vytvorila občianska zložka 
odboja spolu s komunistami riadiaci orgán povstania – Slo-
venskú národnú radu. Rozhodovacie pozície v nej si obe zlož-
ky odboja rozdelili medzi seba na princípe paritného zastúpe-
nia. Jedným z agentov ŠtB, nasadených na akciu Monaco, bola 
agentka Katka (spisovateľka Katarína Lazarová, účastníčka 
SNP, v čase existencie Slovenskej republiky 1939 – 1945 rasove 
prenasledovaná osoba). 

V roku 1949 nastúpil Špitzer na kultúrno-propagačné od-
delenie ÚV KSS, stal sa tajomníkom kultúrnej komisie. Kul-
túrnej komisii ÚV KSS predsedal v tom čase Ladislav Novo-
meský, povereník školstva a osvety. Krátko pred nástupom za 
tajomníka kultúrnej komisie ÚV KSS sa ešte Špitzer „utrhol“ 
a s Michalom Považanom, vedúcou osobnosťou slovenského 
nadrealizmu (surrealizmu), utiekol na pár týždňov do Paríža 
(6, č. 10, s. 76). Rok 1950 bol rokom, v ktorom Špitzer úspešne 
zavŕšil svoje vysokoškolské štúdium (už spomínaný študijný 
odbor fi lozofi a – francúzština). 

Začiatkom nasledujúceho roku, 6. februára 1951, boli za-
tknutí Gustáv Husák a Ladislav Novomeský. V polovici roku 
1951 boli zatknutí viacerí dôstojníci ŠtB. Spomedzi nich bola 
vytvorená skupina, ktorá bola vhodená do súkolesia politic-
kých monsterprocesov pod označením „židovskí buržoázni 
nacionalisti“. (Všetci boli v čase existencie Slovenskej republi-
ky 1939 – 1945 rasove prenasledovanými osobami.)

Takáto bola spoločensko-politická atmosféra, v ktorej sa 
30.–31. marca konal Aktív spisovateľov-komunistov sloven-
skej sekcie Zväzu československých spisovateľov a následne 
v júni 1951 spisovateľská plenárka. A v Špitzerovom referáte, 
prednesenom na spisovateľskej plenárke, sa odrazili všetky 
spomenuté reálie. 

Špitzer oduševnene pošpinil francúzsku kultúru, ktorej ja-
zyk dobrovoľne študoval a ktorej výtvarníkov (najmä surrea-
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listov) po celý zvyšok svojho života úprimne obdivoval a napo-
dobňoval (stačí si pripomenúť Špitzerove výtvarnícke koláže, 
ku ktorých tvorbe sa vracal celý život). Špitzer toto umenie na 
plenárke nazval slovami: “rozkladné teórie a protirealistické 
umelecké smery zahnívajúceho buržoázneho – najmä fran-
cúzskeho – umenia“ (1, s. 12).

V referáte sa Špitzer odvrátil od Gustáva Husáka, Ladislava 
Novomeského (aj Karola Šmidkeho, ktorého menovaniu sa ale 
šikovne vyhol). K Husákovi a Novomeskému cielene pribalil 
Vladimíra Clementisa, ktorý v počiatkoch svojho pôsobenia 
v londýnskom exile zrejme ešte nie celkom zorientovaný ve-
rejne odsúdil pakt o rozdelení Poľska medzi nacistické Ne-
mecko a Sovietsky zväz, známy ako pakt Ribbentrop – Mo-
lotov. Na tento fakt Špitzer výslovne v referáte upozornil (1, 
s. 49). Cieľom jeho odpútavacieho manévru bolo vytvorenie 
si priestoru pre možnosť privinúť sa k víťazovi prebiehajúce-
ho zúrivého vnútrostraníckeho zápasu – k Viliamovi Širo-
kému, ak nešlo rovno o hľadanie možnosti vliezť mu do zad-
ku. „Nešlo tu vonkoncom o úchylky a chyby z nevedomosti 
a politickej neuvedomenosti, ale o súvislú reťaz záškodníckej 
činnosti“ (...) „vrážali nôž do chrbta všetkým úsiliam vyma-
niť Slovensko z područia kapitalistického útlaku a fašistického 
jarma“ (...) „Neváhali použiť i najrozmanitejších metód ide-
ologickým mätením a kapitulantstvom počínajúc, cez sabotáž 
a záškodnícku činnosť v Slovenskom národnom povstaní, keď 
ako agenti slovenskej buržoázie snívali o uchovaní Sloven-
ského štátu v rámci protisovietskej stredoeurópskej federácie, 
až k potupnému znemožneniu záchrany vedúcich súdruhov 
nášho robotníckeho hnutia“ (ide o pokus vyslobodiť Široké-
ho z nitrianskej väznice, ktorého zmarenie Široký paranoidne 
pripisoval Šmidkeho zámeru) (1, s. 10-11). K tejto ústrednej 
udalosti, zrade na Širokom, sa Špitzer v texte opakovane vrátil, 
aby to vyjadril ešte expresívnejšie a umožnil pochopiť aj tým 
hlúpejším význam kľúčovej úlohy Širokého, ktorý neochvejne 
bojoval proti fašizmu, neopúšťajúc múry slovenských väzníc. 
I keď je treba upozorniť na fakt, že Špitzer si na umocnenie 
emotívneho vykreslenia sošnej postavy Širokého vypomohol 
udalosťou, spätou s prvým zatknutím Širokého, ktoré sa udialo 
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do jedného mesiaca po úspešnom dopravení Širokého z Mos-
kvy na územie Slovenska v roku 1941: „Clementis už vtedy 
pracoval podľa smerníc francúzskej rozviedky ako jej agent 
v benešovských službách v Londýne, Novomeský a Husák 
sa presťahovali od kaviarenských stolov na povstalecké úze-
mie, aby zrádzali povstanie, snívali o reštaurácii kapitalizmu 
na jednej platforme s ľudákmi a odovzdávali ochotne krvou 
slovenských vlastencov vydobyté pozície jednu za druhou let-
trichovskej a ursínyovskej reakcii. V tom čase najlepší synovia 
komunistickej strany, hlavnej to sily v národnooslobodzova-
com boji, stáli v čele zápasu, ktorým slovenský ľud striasol jar-
mo fašizmu. Nezlomná bola vôľa vlastencov v surových väzni-
ciach, udržiavaná a kalená do ocele súdruhom V. Širokým. (...) 
Zbitý do krvi, mučený katmi machovskej ÚŠB, píše na zdrap 
listovej obálky súdruh V. Široký 28. VII. 1941 tieto slová: „Bol 
som zradený. Chcem čestne umrieť – verný ZSSR, KSČ a ná-
rodu“. V týchto niekoľkých slovách je obsiahnuté hrdinstvo 
boľševikov, bojujúcich v čele robotníckej triedy a národov his-
torický zápas za mladosť ľudstva – za komunizmus“ (1, s. 17) 

Špitzer sa v referáte dištancoval aj od tézy Košického vlád-
neho programu, ktorá postulovala štátoprávne usporiadanie 
povojnového spolužitia českého a slovenského národa na 
princípe „rovný s rovným“. Zápas za tento princíp označil za 
„ťaženie proti českej robotníckej triede, proti bratskému čes-
kému národu a proti súdruhovi Gottwaldovi“ (1, s. 59).

Prebiehajúci mocenský zápas vo vnútri komunistickej 
strany, v ktorom sa Špitzer jednoznačne postavil na stranu 
víťaziacej frakcie, zabalil v referáte do podoby zápasu za rea-
listický (socialisticko-realistický) charakter slovenskej litera-
túry, proti „kozmopolitizmu, formalizmu, intelektuálskemu 
anarchizmu, kapitulantstvu, dekadencii a zrade“ (1, s. 13): „Ji-
lemnický s Urxom vedú boj za socialistickú literatúru v rade 
československých spisovateľov – realistov proti buržoáznym 
úpadkovým protirealistických tendenciám, opretí o komu-
nistickú stranu, kliesniacu na čele so súdruhom Gottwaldom 
a jeho verným spolupracovníkom na Slovensku, súdruhom 
Širokým, leninsko-stalinskú líniu triedneho boja, nezmieri-
teľnú voči úchylkárom, trockistom a zradcom, medzi ktorými 
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sa ocitli i davisti Clementis, Novomeský, Husák – odchovanec 
DAVu a iní“ (1, s. 41). 

Nemá zmysel rozpitvávať všetky denunciácie a urážky, kto-
ré Špitzer uštedril bývalým súdruhom, v danom čase väzňom 
(Clementis sa dokonca nachádzal už na ceste na šibenicu). Na 
záver si preto priblížme aspoň jednu, z môjho dnešného poh-
ľadu pôvabnú Špitzerovu formuláciu. Znalec a milovník fran-
cúzskeho jazyka a kultúry Špitzer označil na jednom mieste 
referátu Novomeského, toho odchovanca úpadkovej francúz-
skej kultúry, za “slovenského Gidea“ (1. s. 56). Priezvisko, kto-
rého nositeľom bol francúzsky spisovateľ André Gide, sa totiž 
v slovenčine vyslovuje: „Žid – Žíd“. Takže na začiatku Špitze-
rovej intelektuálnej cesty nestála slávna formulácia z neskoré-
ho obdobia: „Nechcel som byť Žid“, ale formulácia: „Nechcel 
som byť Gide“.

Nech spravil Špitzer čokoľvek, čo sa nám z hľadiska dneš-
ného posudzovania môže zdať byť morálne rozporuplné, až 
do prednesenia referátu na spisovateľskej plenárke v júni roku 
1951 sa Špitzer správal intuitívne správne, i keď možno ľahko-
vážne. Ako napríklad v prípade verejného odsúdenia činnosti 
Viliama Žingora, ktorého vzápätí popravili, keď sa s odstupom 
desaťročí Špitzer ohradzoval: „To je nedorozumenie. My sme 
nežiadali popravu Žingora. Tam sa žiadal prísny trest, a nie 
smrť. Nikto vtedy nepredpokladal, že prísnym trestom bude 
smrť. To je rozdiel. Ale isté je, že v tom bola aj rozorvanosť, 
aj ľahkomyseľnosť. Určite som to aj odsudzoval, hoci znovu 
musím opakovať, vtedy sa ľahkomyseľne posudzovalo všeličo, 
čo sa teraz s odstupu času vidí ako tragické a dramatické. Ja 
nemôžem za ten svoj podpis. Bol som vtedy zamestnancom na 
Zväze partizánov, bola to kolektívna akcia“ (8, s. 39–40).

Až do prednesenia osudového referátu Špitzer nepotreboval 
vedieť, čo je dobré a čo je zlé, jednoducho to cítil a správal sa 
v súlade s prirodzenosťou svojho citu. Boj proti fašizmu a po-
vojnovú očistu spoločnosti od nacistických kolaborantov a ich 
domácich prisluhovačov, ktoré ho priviedli k presvedčeniu, 
že jeho prepojenie s komunistickým hnutím bolo správnou 
voľbou, vcelku zvládol. V tomto zmysle Špitzer riešil zadanie 
svojho života, takže mu nie je možné vyčítať, že neriešil zada-
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nie života niekoho iného. Ako to za Špitzera sformuloval vo 
fi ktívnom rozhovore Štefan Drug: „Nebol som fi losemita, so 
židovstvom ma spojilo nešťastie – fašizmus“ (6, č. 10, s.80).

To, čo Špitzer očividne nezvládol a čo sa vzápätí stalo ústred-
nou udalosťou jeho dospelého života, bol boj frakcií vo vnútri 
KSS. Až vtedy hryzol do jablka zo Stromu Poznania Dobrého 
a Zlého (Ec Ha-Daas Tov Ha-Ra) a „otvorili sa mu oči“, pres-
ne ako biblickému Adamovi (7, kniha prvá Berejšis, kap. III). 
Lenže čo Adam vlastne Poznal? Že je nahý. A tak začal hľadať 
fi gové listy, aby si z nich ušil zásterku, ktorou by zakryl svoju 
nahotu. A čo spoznal Špitzer po tom, ako si odhryzol z jablka 
zo Stromu Poznania Dobrého a Zlého a konečne sa mu „otvo-
rili oči“? Poznal, že moc komunistickej strany ako štátostrany 
nie je postavená na priateľstve bojových druhov, ale na spo-
luvine komplicov. Mal na výber: alebo sa stane komplicom 
víťazov, alebo sa stane komplicom porazených. A Špitzerovi, 
práve tak ako biblickému Adamovi, sa oči otvorili – a uvidel 
sám seba, že je nahý. Zahanbil sa a začal hľadať fi gové listy, 
aby nimi svoju nahotu zakryl. Začal si vyrábať zásterky – za-
čal sa vyviňovať. A vyviňoval sa po celý zvyšok svojho života. 
Návrat do obdobia, keď nemal „otvorené oči“, teda návrat do 
raja, do obdobia nevinnosti pred zahryznutím sa do jablka zo 
Stromu poznania Dobrého a Zlého, sa stal nemožný. 

Ústredná udalosť (zakázané hryznutie do jablka zo Stromu 
poznania Dobrého a Zlého) zmenila postupom času mladé-
ho zapáleného bojovníka proti fašizmu, ktorý konal intuitívne 
správne, na „pochybujúceho fi lozofa“. Špitzer začal vrstviť svo-
je vyviňovania sa jedno na druhé. Raz sa mu zdala byť záster-
ka z fi gových listov prikrátka, inokedy z nej uplietol paraván, 
spoza ktorého mu trčala len hlava, čo mu, prirodzene, bránilo 
vo voľnom pohybe. A on sa chcel voľne pohybovať.

Pôvab Špitzerovho intelektuálneho výkonu spočíva podľa 
mňa vo vytrvalosti a vynaliezavosti, s akou prehlboval argu-
mentáciu v prospech zbavenia sa viny (zakrytia svojej naho-
ty). V tomto procese vytrvalého vyviňovania sa, ktorý trval 
celé desaťročia, rozvinul Špitzer aj svoj – podľa všetkého vro-
dený – rozprávačský talent. Snažiť sa vymazať zo Špitzerov-
ho intelektuálneho výkonu Ústrednú Udalosť, okolo ktorej sa 
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tento výkon sformoval (ako sa o to usiluje napríklad Samuel 
Abrahám), by znamenalo vymazať zo skutočného biblického 
príbehu, ktorý si zaslúži našu pozornosť, samotnú váhu jeho 
biblickosti, ako aj všeobecne platnú dôležitosť odkazu Špitze-
rovho príbehu. 

Kvôli lepšej názornosti si teraz urobme aspoň krátku pre-
hliadku módnych strihov Špitzerových fi gových listov.

Spôsob vyviňovania sa číslo 1: V marci roku 1952 sa opäť 
konalo plenárne zasadanie Slovenskej sekcie Zväzu českoslo-
venských spisovateľov. Slovenskí spisovatelia na ňom reago-
vali na úlohy, ktoré im ukladal Súborný plán Slovenska (na 
inštrukcie v rámci štátneho päťročného budovateľského plánu 
rozvoja Slovenska, aplikované na oblasť kultúry). Juraj Špitzer 
bol na jeseň roku 1951 „odmenený“ za svoj referát na júnovej 
spisovateľskej plenárke (1951) tým, že bol zbavený svojej fun-
kcie tajomníka kultúrnej komisie ÚV KSS. Nastúpil pracovať 
do Ústavu slovenskej literatúry SAV, odkiaľ bol prepustený na 
jar 1970 v rámci čistiek, spätých s okupáciou Československej 
socialistickej republiky spojeneckými vojskami tzv. piatich 
spriatelených armád a následnou normalizačnou politikou 
KSČ. Špitzer aj na tomto zasadaní predniesol dlhý a princi-
piálny diskusný príspevok (12). Atmosféru minulého roka, 
v ktorej predniesol svoj júnový príspevok, označil ako „obdo-
bie minuloročnej kampane“. Tentoraz ponechal bokom osobu 
Husáka aj Novomeského. Zaútočil totiž na omnoho význam-
nejšiu skupinu: „Prekliatie trumanovcom, bradlyovcom, baru-
chom, lilienthalom, lettrichovcom, slánským, šlingovcom, cle-
mentisovcom. K ich menám sa viaže dym, krv a plač. Aj keď si 
je len ťažké predstaviť, že by prezident USA Harry S. Truman, 
či (v tom čase už bývalý) generálny tajomník ÚV KSČ Rudolf 
Slánský (zatknutý koncom roku 1951 a spolu s Clementisom 
a ďalšími súdruhmi židovského aj árijského pôvodu poprave-
ný koncom roku 1952), respektíve väčšina členov Špitzerom 
vymenovanej skupinky písali básničky, respektíve tvorili iné 
literárne útvary, pridal Špitzer k ich menoslovu čudnú vetu: 
„Aj ich estetika je estetikou zániku a smrti“ (12).

Vo svojom diskusnom príspevku vystúpil Špitzer zdanlivo 
sebakriticky. Konštatoval: „Jedinou spoľahlivou zbraňou proti 
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chybám a nedostatkom, ktorú nám dáva do rúk naša strana – 
na ktorú sa s dôverou obracajú naši pracujúci – je metóda kri-
tiky a sebakritiky. Bez nej by nebolo životného pohybu vpred“. 
Za najväčší nedostatok svojho minuloročného referátu označil 
Špitzer skutočnosť, že „ i moje záverečné slovo postrádalo také 
uzávery, ktoré by znamenali optimistické povzbudenie do ďal-
šej radostnej tvorivej práce, skytajúcej každému pracovníkovi 
na literárnom fronte neohraničené možnosti“ (tamtiež).

Špitzer si vyčítal, že jeho minuloročnému spôsobu kritiky 
chýbal základný atribút: „aby sme autorovi pomáhali v rozví-
janí jeho kladov a v opúšťaní nedostatkov“. Viacerí ním v júni 
1951 spomenutí literárni autori (autorom nebol len Husák, 
ktorého Špitzer označil za „odchovanca DAV-u“) sedeli začiat-
kom roku 1952 už rok vo väzení, kde za „sťažených podmie-
nok“ rozvíjali svoje klady a opúšťali svoje nedostatky. Tento 
nedostatok v prístupe opísal Špitzer ako nesprávne nadradenie 
„metódy komandovania“ nad „metódu presviedčania“. Priro-
dzene, vznikla nutnosť zodpovedať otázku, kto je zodpovedný 
za tento nesprávny prístup. A v tomto bode začína Špitzerovo 
vyviňovanie sa: „Diskusia v strane a v celom našom živote po 
referáte s. prezidenta Gottwalda, v ktorom odhalil zradcovskú 
činnosť Slánskeho a celej zločineckej kliky, ma núti uvažovať 
denno-denne o metódach mojej bývalej práce“. A ďalej: „Je 
zrejmé, že metódy zlej práce súvisia so zločineckou činnosťou 
nepriateľskej kliky, odhalenej súdruhom Gottwaldom. Ona sa 
usilovala podviazať rozvoj našej kultúry, nemysliteľný bez slo-
bodnej tvorivej diskusie. Ona sa usilovala nahradiť presved-
čovanie komandovaním“. A na záver: „S celou rozhodnosťou 
zatracujem tieto metódy, ktorými nepriatelia našej vlasti sno-
vali svoje temné zámery proti nášmu ľudu, proti našej kultúre 
a napokon teda i proti mne“ (tamtiež).

Špitzer tak dospel za pomoci aplikovania spoľahlivej metó-
dy kritiky a sebakritiky, tejto „jedinej spoľahlivej zbrani proti 
chybám a nedostatkom, ktorú nám dáva do rúk naša strana“ 
– že na vine je Slánský. Vinný je ON, nie JA.

A keďže nedeliteľnou súčasťou kampane proti Slánskemu, 
Šlingovi a ďalším „súdruhom židovského pôvodu“ bolo zdô-
razňovanie uprednostňovania nesprávnych priateľských vzťa-
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hov medzi ČSR a vznikajúcim štátom Izrael (1948 – 1950), 
najmä československá pomoc Izraelu v oblasti dodávok vo-
jenského materiálu, techniky, ako aj školenia vojenských ve-
liteľov a expertov, súčasťou Špitzerovho diskusného príspevku 
sa stali neprehliadnuteľné antisemitské narážky. Za protiklad 
„marxistickej analýzy skutočnosti“ napríklad Špitzer označil 
pristupovanie „svojrázne, talmudistické“ (tamtiež).

Ako oddaný sluha aktuálneho politického boja frakcií vo 
vnútri komunistickej strany vytýčil aj „úlohu dňa“, ktorou „je 
bojovať proti nihilistickým a sektárskym názorom, proti bezži-
votnej talmudistickej frázovitosti“ (tamtiež). Teda úlohou dňa 
bolo bojovať za úprimnú, otvorenú, strachom nezakalenú lás-
ku ku komunistickej strane, ktorá sa práve zbavovala nepria-
teľskej židovskej frakcie (kliky) s celosvetovým prepojením.

V Špitzerovom diskusnom príspevku sa objaví aj slovo 
„strach“, ale ešte len v podobe strachu, ktorý šírila Slánskeho 
nepriateľská klika. O štrnásť rokov neskôr, sa však slovo strach 
objaví v Špitzerovom texte v úplne inej súvislosti: „Nenávidím 
svoju zbabelosť, nemôžem zabudnúť na okamžiky, v ktorých 
som mal prejaviť viac odvahy, než som bol schopný. Opovr-
hujem intelektom, ktorý vie nájsť a vysloviť argumenty pre-
svedčivo ospravedlňujúce nerozhodnosť, zbabelosť a strach. 
Svoj intelekt nevynímajúc. (...) Nenávidím všetko, čo vo mne 
a mimo mňa zabránilo tomu, že nie som taký, akým som chcel 
byť“ (3, s. 37–40).

Do polovice 50-tych rokov mohol Špitzer ešte nerušene 
precizovať svoje názory, ktoré vyslovil v roku 1951-52. Na-
príklad vo svojej rozsiahlej štúdii o Petrovi Jilemnickom (9). 
V roku 1956 sa nečakane objavil prejav nového sovietskeho 
vodcu Nikitu Sergejeviča Chruščova, ktorý označil obdobie 
vlády Stalina za obdobie kultu osobnosti a masového páchania 
politických zločinov. Už koncom 50-tych rokov sa pohybova-
lo na slobode v Československu po prepustení z väzenia čo-
raz viac tých, ktorých Špitzer pred pár rokmi verejne odsúdil 
alebo sa ich jednoducho nezastal, aj keď ich poznal viac ako 
dobre. Boli medzi nimi aj jeho najbližší priatelia a druhovia 
z povstania. Začiatkom 60-tych rokov sa začal zvyšovať tlak na 
prehodnotenie politických vrážd „súdruhov“, ktorí boli súde-
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ní a odsúdení na trest smrti v politických monsterprocesoch. 
Preto sa začala meniť aj rétorika, ktorá mala byť schopná „čo 
najbezbolestnejšie“ odpovedať na otázky, kto to vlastne zavi-
nil. Mocenská pozícia garnitúry československých politických 
vládcov, zodpovedných za páchanie nezákonností 50-tych ro-
kov, sa začala postupne oslabovať až koncom roku 1963, keď 
bol na Slovensku nútený odstúpiť z najvyšších funkcií Viliam 
Široký. Bolo teda nevyhnutné hľadať nový spôsob, ako sa vyvi-
niť, hľadiac tým, čo sa vracali z väzníc, a ich príbuzným, rovno 
do očí. 

Vyviňovanie sa č. 2. Základná matrica ostáva: Nie Ja, to 
ONI. Mení a precizuje sa len premenná: ON/ONO/ONI. V ro-
ku 1964 vyšla Špitzerova prozaická kniha Patrím k vám (10). 
V nej vyrukoval Špitzer s tézou, že vina by sa mala rozdeliť mi-
nimálne po bratsky, teda pol na pol, medzi tých, čo sa priznali 
a boli odsúdení, a tých, čo ich síce dôverne poznali, ale verejne 
ich odsúdili skôr, ako to spravili súdy. 

V pozadí prozaickej knihy stojí príbeh Špitzerovho kamará-
ta, stredoškolského profesora Ernesta Otta, partizána, ktorý sa 
tiež počas výsluchov priznal k zradcovskej protištátnej činnos-
ti a bol odsúdený na trest smrti. Niekoľkokrát ho vyvolali na 
popravu, ale vždy ho so smiechom vrátili nazad do cely, čo bol 
zvrhlý spôsob duševného týrania. Otta po rokoch väznenia 
prepustili. Otto sa utiahol, túlal sa po miestach, kde v čase 2. 
svetovej vojny spoluzakladal partizánsky oddiel. V máji roku 
1962 spáchal samovraždu tým spôsobom, že si vlastnou rukou 
podrezal hrdlo. V knihe Patrím k vám sformuloval Špitzer svoj 
vari najzvrhlejší argument takto: „Aj za fašizmu donucovali 
k priznaniu. Darmo ho bili, priznal iba to, čo fašistická polí-
cia vedela aj bez jeho výpovede. Nebol nikdy zbabelý, prečo sa 
teda priznával, ak to všetko nebola pravda? Veď vlastne okla-
mal i nás, svojich priateľov“ (10, s. 40).

Rovnako sa vtedy pokúšal interpretovať aj svoj prejav z júna 
roku 1951. Ladislav Novomeský predsa sebakriticky prijal ob-
vinenia z úchylky tzv. buržoázneho nacionalizmu už pred IX. 
zjazdom KSS a opakovane prijal tie isté obvinenia aj na samot-
nom zjazde. Takže Špitzer bol vlastne obeťou Novomeského 
priznania, bol ním pomýlený a zvedený na scestie. V prípade 
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Novomeského predsa Špitzer iba konkretizoval na Novomes-
kého básnickom diele tvrdenia, ktoré prevzal z Novomeského 
sebakritiky, ako na to upozornil Štefan Drug (6, č. 10, s. 76) 

Vyviňovanie sa č. 3. Zahmlievanie odkazom na dobovú 
atmosféru, na davovú psychózu, na budovateľskú vieru, že 
vzniká lepší, dokonalejší, sociálne spravodlivejší svet. Zá-
kladná matrica (Ja nie, to ONI) zostáva tá istá. Na miesto pre-
mennej je dosadené neosobné (nad-osobné): ONO. Pascu, 
do ktorej sa Špitzer dostal tým, že dobrovoľne, sám od seba 
pripustil svoj individuálny podiel viny a spoluzodpovednosť, 
opísal Štefan Drug vo svojom fi ktívnom rozhovore s Jura-
jom Špitzerom nasledovne: „Prišiel som zo schôdze domov 
a v kúpeľni som sa pozrel na svoju tvár v zrkadle a napľul som 
na ňu. Nie zato, že som uverejnil články proti Novomeskému, 
ale zato, že som sa nemal čo ospravedlňovať za svoju vieru 
v 50. rokoch“ (6, č. 10, s. 77). 

Drug tieto Špitzerove slová situuje do roku 1967. Špitzera 
teda trápilo, že sa nezahral na „kolektívne nevinného“, ako to 
spravila väčšina jeho generácie. Bol si totiž vedomý, že opa-
kom kolektívnej neviny je kolektívna vina a túto hru ako obeť 
tézy o „kolektívnej vine židovského národa“ vedome odmietal. 
V tomto ho zrádzal základný imperatív, ktorý bol hnacou si-
lou jeho intelektu v procese vrstvenia spôsobov vyviňovania 
sa: existuje slobodná vôľa jednotlivca a s ňou spätá individuál-
na zodpovednosť za vlastné skutky (teda individuálna zásluha, 
respektíve vina). 

Tento tretí spôsob vyviňovania sa rozvinul Špitzer v celej 
svojej šírke v rozhovore, ktorý s ním spravil v roku 1968 Mi-
lan Šútovec (citované z 11, ss. 85-91): „Kráčajúc po staro-
novom chodníku Freudovej Masovej psychológie a analýze 
vlastného ja, stretol som sa s dávnym známym Le Bonom 
a jeho Psychológiou davu. Až teraz som zistil, ako zle a jedno-
stranne som ho kedysi študoval. (...) Le Bon nie je historický. 
Na pozadí uplynulej histórie a našich súčasných dní pociťuje 
sa veľmi aktuálne. Znie to príkro, ale pravdivo. Jednotlivec 
tým, že sa stane súčasťou organizovaného davu, klesne o viac 
stupňov na rebríku civilizácie. Izolovane môže byť vzdelaným 
človekom, v dave je z neho barbar, poslušný pudom“ (11, s. 85-
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86). V odpovedi na Šútovcovu otázku o svojej úlohe v 50-tych 
rokoch Špitzer odpovedal: „Svoje vtedajšie názory som vyslo-
vil z presvedčenia, nie zo strachu, ani nie pod nátlakom (...) 
v duchu vtedajších rituálov a davovej psychózy, považovaných 
za očistný proces“ (11, s. 89).

Na strane druhej si Špitzer už vo chvíli, keď precizoval tento 
spôsob argumentácie, ktorý mu mal poskytnúť „dobové alibi“, 
súčasne uvedomoval aj efemérnosť takejto argumentácie, keď-
že „každú udalosť (...) determinuje zhluk okolností a najmä 
atmosféra a psychóza spoločnosti, ktorá sa neskôr rozplynie, 
stane sa nepostihnuteľnou, ale zostanú slová a činy ňou pod-
mienené“ (11, s. 89).

Tento rozhovor Milana Šútovca s Jurajom Špitzerom je sú-
časne aj kľúčom k prvému vážnemu intelektuálnemu výkonu 
Juraja Špitzera, ktorý sa začal preklápať z priamočiareho vyvi-
ňovania sa do podoby vyviňovania sa sofi stikovaného. Špitzer 
si počas rozhovoru zrejme do všetkých dôsledkov uvedomil 
skutočnú efemérnosť (prchavosť) vyviňovania sa odkazom na 
dobovú davovú psychózu. Jednoducho si uvedomil, že tak, ako 
sa rozplynie doba, rozplynie sa aj argumentácia, odvolávajúca 
sa na ňu. Preto ak má prelomiť „obruč viny“, musí sformulovať 
nad-dobový (nie dobový) príbeh, ktorý mu umožní vysloviť 
impozantnú „večnú“ pravdu, presahujúcu podenkovú prav-
du dňa. Musí to byť príbeh, ktorý sa dá rozprávať príťažlivým 
spôsobom pre budúcich poslucháčov, ktorí už nebudú poznať 
dobové reálie, ani sa nebudú o ne zaujímať. Takže rozprávač 
príbehu sa musí dostať na pozíciu sub specie aeternitas (musí 
svoj príbeh porozprávať „z pohľadu večnosti“). Postupne sa tak 
Špitzer začal obzerať po platforme metafyzického uvažovania 
o zločine – a jemu zodpovedajúcej vine, respektíve v jeho prí-
pade predovšetkým o zodpovedajúcom hľadaní adekvátnych 
reálií, za pomoci ktorých by bolo možné sa vyviniť. 

V priebehu tohto rozhovoru vlastne došlo k tomu, že Špit-
zer jasne a verejne formuloval nutnosť zmeny celej svojej do-
vtedajšej paradigmy, generujúcej zdanlivo rôzne spôsoby vyvi-
ňovania sa, ktoré sa ale dali v konečnom dôsledku za pomoci 
jednej konštanty a jednej premennej veličiny redukovať na 
jednu a tú istú matricu. 
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V rozhovore Špitzer nečakane povedal: „Kolaborantstvo 
– to je iná otázka. Kolaborantstvo – viem, že tento termín sa 
neviaže iba na obdobie vojny a fašizmu – je problém, ktorý by 
stál aj za hlbokú psychologickú analýzu. Nemyslím na najpri-
mitívnejšiu formu kolaborantstva, ale napríklad na takú, akú 
opísal Feuchtwanger vo svojom Jozefovi Flaviovi alebo v Žido-
vi Süssovi“ (11, s. 91).

O tom, že v čase formulovania svojich odpovedí na Šútov-
cove neodbytné otázky Špitzer intenzívne uvažoval o zmene 
paradigmy vyviňovania sa, svedčí iná časť jeho odpovede: 
„Feuchtwanger opísal prechod Jozefa Ben Matatiaša na rím-
sku stranu impozantne, v niekoľkých riadkoch. Jozef presvedčí 
svojich spolubojovníkov, aby nespáchali samovraždu, aby sa 
radšej pozabíjali, aby losovali o poradí, v akom druh druha za-
bije. Prosili druh druha o odpustenie a zomierali s vyznaním 
na perách. Keď zostal Jozef s posledným, vyšiel jednoducho 
von z jaskyne k Rimanom. Druhý tam zostal chvíľu ochabnu-
tý stáť a potom vyliezol za ním. A predsa je pre mňa oveľa 
dramatickejší opis tej istej udalosti Jozefom, synom Matatiašo-
vým, hoci je podrobnejší, rozvláčnejší – ako každá autentická 
výpoveď, ťažko rozoznávajúca umelecky príťažlivé detaily od 
nepríťažlivých – lebo v spomienke na bezprostredný zážitok je 
všetko vzrušujúce. (...) Feuchtwangerov text pôsobí skratkou, 
proces Jozefovej premeny z vojvodcu na vzdávajúceho sa sla-
bocha je ďaleko vzadu za stručným opisom, zatiaľ čo u Jozefa 
Flavia, historika svojho vlastného činu, je rozpísaný naširoko, 
lebo sa usiluje o vernú rekonštrukciu, ktorá má byť ospravedl-
nením. Dojíma ako spoveď, ktorá síce nechce nič zatajiť, ale 
krúži nad pravým pomenovaním viny“ (11, s. 87).

Vyviňovanie sa č. 4: Špitzer začal postupne zhromažďo-
vať reálie „Veľkého Príbehu“, ktorý by mal potenciál prekryť 
Ústrednú Udalosť. Z reálií Ústrednej Udalosti vošlo do „Veľ-
kého Príbehu“ základné poznanie, že začiatok 50-tych rokov 
a s ním späté porušovanie zákonnosti a politické vraždy sa dá 
zjednodušene pomenovať slovami: „asi išlo o vytvorenie tzv. 
homogénnej veľkej socialistickej ríše. Túto homogénnosť na-
rúšali reprezentácie, ktoré vzišli z odboja“ (8, s. 38).

Špitzer, ktorý sa narodil v Krupine, sa po skončení 2. sveto-
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vej vojny usídlil v Bratislave, ktorá ho hneď na začiatku upúta-
la svojou pozíciou „mesta na hranici ríší“. V tejto súvislosti ho 
fascinovala rieka Dunaj, pretekajúca Bratislavou. Pravý breh 
rieky Dunaj tvoril kedysi dávno hranicu Rímskej ríše (Limes 
Romanum). Protiľahlý breh rieky Dunaj sa teraz stal hranicou 
„veľkej socialistickej ríše“. (Treba dodať, že stredný tok rieky 
Dunaj vytvoril v stredoveku na 150 rokov hranicu Osmanskej 
ríše).

Rímska ríša a ríša Sovietov. Prvá prišla z juhu, druhá z vý-
chodu, každá v inom historickom čase a na opačnom brehu 
rieky. A medzi týmito dvomi ríšami rieka ako symbol času, 
večného plynutia. 

V knihe Letná nedeľa tento svoj zážitok pomenoval expli-
citne: „Možno práve na tomto mieste stál Tiberius, keď kázal 
opevniť rieku ako večnú hranicu. Tu bolo vždy okrajové úze-
mie a okrajové obyvateľstvo nejakej ríše. Raz bola na jednej 
strane, inokedy na druhej strane rieky. (...) Možno práve z toh-
to miesta odchádzali dolu riekou légie, aby potlačili povstania 
v Dácii, Trákii, Judei. Rozváľali Jeruzalem a vrátili sa sem do 
chládku dunajského pralesa, kde ich čakali ženy a deti. Teraz 
je aj toto miesto (zrejme Gerulata, dnes súčasť mestskej časti 
Bratislava – Rusovce – pozn. M.Ž.) v rozvalinách a tam na zá-
pade, hneď za rakúskou hranicou, ležia rozvaliny ešte väčšieho 
rímskeho mesta, hlavného mesta provincie“ (13, s. 108).

Bratislava bola v čase Rímskej ríše len „miestom“, nie mes-
tom. Ale neďaleko, proti prúdu rieky Dunaj, sa nachádzalo 
spomínané hlavné mesto rímskej provincie – Carnuntum. 
V Gerulate sídlil pomocný auxiliárny zbor, zložený z podro-
bených národov multietnickej Rímskej ríše, vojakov, ktorí sa 
rozhodli získať rímske občianstvo výmenou za službu v rím-
skych armádnych zboroch ako bojová podpora slobodným 
rímskym občanom – legionárom.

Rieka Dunaj, tento symbol večného plynutia času, sa stal 
novým oporným bodom rozprávača-Špitzera, rozprávajúceho 
nanovo svoj príbeh z pozície sub specie aeternitas. Vďaka rieke 
bolo možné prepojiť dve rôzne ríše v rôznom čase do jednot-
ného pozadia. Na tomto „veľkom a živom“ pozadí bolo potom 
možné „voperovať“ príbeh Jozefa, syna Matatijášovho, do bo-
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ľavého zážitku Juraja Špitzera. Jozef bol židovským povstalcom 
proti Rímskej ríši, bojovníkom za vymanenie sa rímskej pro-
vincie Judea spod vplyvu Ríma. V priebehu povstania sa mu 
podarilo prebehnúť na stranu víťaziaceho protivníka a stať sa 
poslušným rímskym občanom. Ešte ani v tomto bode Špitzer 
nepociťoval svoju príslušnosť k židovskému národu ako svoju 
neoddeliteľnú identitu. Jeho „národom“ boli ešte stále povstal-
ci, bojujúci proti Tretej ríši, teda proti fašizmu. Národ povstal-
cov pomohol euroázijskej sovietskej ríši zabetónovať sa až na 
bývalej hranici Rímskej ríše, na strednom toku rieky Dunaj. 
Keď začala sovietska ríša svoje nové provincie, získané v čase 
2. svetovej vojny, unifi kovať, národ sebavedomých povstalcov 
bol „hodený levom“, rovnako, ako boli hodení levom porazení 
povstalci z rímskej provincie Judea po zničení Jeruzalema.

Tak, ako sa Jozef, syn Matatijášov, prizeral levom, žerúcim 
jeho bratov – židovských povstalcov, len vďaka tomu, že sa mu 
podarilo včas vyskočiť „z rozbiehajúceho sa rýchliku“, prizeral 
sa aj vydesený Juraj Špitzer na to, ako levy politických mons-
terprocesov požierajú jeho povstaleckých druhov. V tomto 
zmysle pre neho ešte stále nebolo dôležité, či je niekto z jeho 
požieraných druhov Žid alebo „árijec“: „Bol som dlho presved-
čený, že socializmus okrem iných spoločenských problémov 
vyrieši aj židovskú otázku. Prejavy antisemitizmu v socialistic-
kom hnutí, na fronte, v obnovenej Československej republike, 
v čase procesov a po nich, som si naliehavo vysvetľoval ako 
prežívanie buržoáznych predsudkov, ako neblahé dedičstvo 
minulosti, ktoré pominie paralelne s odstránením triednych 
rozdielov“ (14, s. 8). Odrazu to už nebol hrubý „prešľap“, z kto-
rého sa je treba ustavične vyviňovať. Vďaka rieke to bol odrazu 
večne sa opakujúci príbeh – menili sa len kulisy.

V principiálne zmenenej pozícii rozprávača „Veľkého Prí-
behu“ sub specie aeternitas (ponad veky) sa potom v odraze 
kľukatiacej sa rieky vyjavil aj ľudský príbeh v čase ako kľu-
katiace sa telo hada. V ktoromkoľvek reze telom hada bolo 
možné nájsť nejakú identitu, nejaké „Ja v danej chvíli“. Špitzer 
túto zmenu svojho pohľadu zachytil dostatočne zrozumiteľne: 
„Vnútorným zrakom uvidel sám seba v množnom čísle. (...) 
Všetci ja nie sú rovnakí, sú rozdielni ako čas, v ktorom žili. 
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Niektorí sú si blízki ako bratia, za niektorých sa hanbím, iných 
ľutujem a rád by som ich pohladkal a potešil, iných by som 
najradšej vyhnal z radu... a predsa všetci my ja spolu – to som 
teraz ja“ (13, s. 141).

„Veľký Príbeh“, rozprávaný z pohľadu „ponad veky“, mu 
umožnil zaujať aj dostatočný odstup od Ústrednej Udalosti. 
Čím ďalej odstúpite od predmetu, na ktorý sa pozeráte, tým 
vám pripadá menší. Z odstupu sa dá pochopiť aj Špitzerovo zá-
verečné hodnotenie: „Vespasianus mal k dispozícii vyše 60 000 
bojovníkov vycvičeného vojska, obrancov pevnôstky mohol 
rozdrviť, kedy chcel. Ale Vespasianus už vtedy poškuľoval po 
imperátorskom kresle v Ríme a ťaženie proti vzbúreným Ži-
dom zámerne preťahoval, aby získal čas, kým sa dá vo vhodnej 
chvíli proti svojej vôli vyhlásiť za cisára. Obrancovia Jotapatu 
nemohli vedieť, že sú iba pešiakmi na krvavej šachovnici, ako 
to nevie obetovaná jednotka vo veľkolepej vojenskej operácii, 
o výsledku ktorej sa rozhoduje inde. Jozef to vedel, ako o tom 
svedčí rad výrokov, vyslovených ako komentáre k udalostiam, 
ktoré napísal, svedčí o tom aj jeho dialóg bezprostredne po-
tom, keď zlomil svoj meč a pokoril sa pred hlavným veliteľom, 
keď sa stal jeho dobrovoľným zajatcom, prezieravo oslovujúc 
Vespasiana ako pána sveta, hoci Vespasianus vtedy bol ešte len 
jedným z Nerónových generálov, navyše v nepriazni“ (14, s. 
185). „Jozef akiste chcel ospravedlniť svoje prebehlíctvo, vy-
plývajúce nie zo zbabelosti, ale z poznania nezmyselnosti sa-
movražednej smrti v zrúcaninách Jotapatu, keďže nešlo o ob-
ranu vlasti, ale o taktickú manipuláciu získať cisárske kreslo, 
v Jotapate sa nebojovalo o Jeruzalem, ale o Rím. Pri Jotapate 
a po ňom sa nič veľkolepého nestalo, zahynula iba hŕstka ob-
rancov a ich veliteľ prešiel k nepriateľovi“ (14, s. 186).

Veľký Príbeh, ktorý mal potenciál prekryť Ústrednú Udalosť 
a vysvetliť ju nanovo v celkom zmenených súvislostiach, začal 
Špitzer pozvoľna, avšak cieľavedome konštruovať až po okupá-
cii Československa vojskami tzv. piatich spriatelených armád, 
keď bol defi nitívne vylúčený z verejného, spoločensko-politic-
kého diania. Úprimne a celkom obnažene to sám konštatoval: 
„O súčasnú judaistiku som sa začal zaujímať intenzívnejšie 
až po roku 1968“ (14, s. 8). „Oneskorený záujem o judaistiku 
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predo mnou otvoril otázky, o ktorých som ako asimilovaný 
žid vedel málo, takmer nič. Ani som si ich nekládol, kým mi 
ich nástojčivo nezačala klásť živá história s názvom: židovský 
osud“(14, s. 8-9).

A práve v zrkadle modernej judaistiky, cielene spracúvajú-
cej bolestnú skúsenosť z holokaustu a jej dôsledky pre moder-
nú identitu Žida, získal „Adam Juraj Špitzer“ inšpiráciu pre 
vystrihnutie posledného modelu svojho fi gového listu. Uve-
domil si, že väčšina jeho trápení vzišla práve z postoja, ktorý 
sám označil slovným spojením „nechcel som byť žid“. Tým, 
že Špitzer prijal na záver za svoju najvlastnejšiu identitu práve 
identitu židovskú, identitu Žida, pre ktorého sa stal Ústrednou 
Udalosťou zážitok holokaustu, a nie začiatok 50-tych rokov, 
defi nitívne sa prikryl identitou „obete“, ktorej pozemské pre-
šľapy sa rozplynuli v oblaku postholokaustovej metafyzickej 
neviny. Tým sa kruh uzavrel. Aké jednoduché. Načo sa máš 
vyviňovať, keď si apriori (kozmicky) nevinný?!

Špitzer (1919 – 1995) nebol jediným absolventom študij-
ného odboru fi lozofi a, ktorý sa zamotal s totalitným politic-
kým režimom. Jeden z najvplyvnejších mysliteľov svojej doby, 
nemecký fi lozof Martin Heidegger (1889 – 1976), starší od 
Juraja Špitzera o 30 rokov, po prevzatí moci Hitlerom netajil 
svoje sympatie k NSDAP a podporoval aj jej politické akcie. 
Nechal sa nacistami dokonca vymenovať za rektora univerzity. 
Po roku sa utiahol náhle do ústrania, aby zvyšok života strávil 
ako samotár, pokračujúc v rozvíjaní započatého fi lozofi ckého 
diela. K svojmu politickému excesu sa nikdy nevyjadril. Zary-
to o ňom mlčal. Ako fi lozof zaiste chápal myšlienkovú nepro-
duktívnosť „vyviňovania sa“. Z hľadiska myšlienkového vývinu 
sa po skončení 2. svetovej vojny stala fi lozofi cky produktívnou 
otázka viny (Karl Jaspers, 1883 – 1969)) a podstata odpustenia 
(Vladimír Jankélévitch, 1903 – 1985).
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Etnocentrizmus

Zdroje myšlienok

V spoločenských vedách sú zdroje a originalita vďačná téma. 
Na jednej strane sa vedy snažia niekam spoločnosť posunúť, 
na druhej ale hľadajú veci, ktoré by mali napriek spoločen-
ským zmenám pretrvávať. V rámci starších vied, napr. stredo-
vekej kresťanskej či moslimskej teológii, nešlo ani tak o tvorbu 
poznatkov ako o rozvoj tradície. Prehľad o starších dielach bol 
dôležitejší než vlastná tvorba1. Jav, ktorý sa pokúsim opísať, 
by v rámci týchto stredovekých diskusií nebol vôbec problé-
mom. Dokonca by bol vítaný. Keď stredoveký vedec pojedná-
val trebárs o veľkosti najmenších častíc, jeho žiak mal vedieť, 
ako tým nadväzuje na nejaký Mohamedov výrok. Keď sa mali 
vyjadriť k nejakému kacírstvu alebo dokonca dielu inovercov, 
museli vystihnúť rozdiel vo svetonázore. Vysvetľovali teda skôr 
kultúru za dielom než dielo samo.

Čo je ale čudné, ostalo nám to dodnes. Často pri predsta-
vovaní fi lozofov z druhých tradícií si predstavujeme skôr ich 
kultúrny kontext. Aj teraz hovorím o „stredovekých vedcoch“ 
všeobecne. Druhú, časovo či priestorovo voči nám vzdialenú 
kultúru predstavujeme vo vzťahu k tej našej: v čom je ich mys-
lenie špecifi cké, odlišné od nášho. Niektorí myslitelia2 pouka-

1 Ide sčasti o stereotyp, každopádne niekedy aj formulovaný samotnými aktérmi. 
V tej moslimskej bola napríklad rozlišovaná inovácia vo veci metodiky (napr. 
rozmach logiky v 9.storočí) a základov viery (napr.učenie o slobode či predurče-
ní vôle; viď Ghazálí s.47)

2 Napr. medzi historikmi Rüsen 2004 či medzi antropológmi Geertz 1985
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zujú na tento problém – tzv. etnocentrizmus – ako na naruše-
nie objektivity a významu výskumu pre iné kultúry.

Skupina

V každej kultúre by sa našli menšie skupiny, čo s väčšinovým 
názorom nesúhlasia. „Objaviteľ“ etnocentrizmu sociológ Wil-
liam G. Sumner3 defi nuje skupiny, ktoré ho majú prejavovať, 
viac-menej podľa zvyku. Ide o historicky zaužívané etniká, 
kultúry. Človek je ale v skutočnosti členom viacerých skupín, 
tak ktorú z nich uprednostní? Ktorá z nich viac skresľuje môj 
pohľad? Berkeleyská skupina4 psychológov skúmajúcich pred-
sudky v 50. rokoch, na to išla z druhej strany: môže ísť o ľubo-
voľnú skupinu. Zaujímavo sa s touto dvojznačnosťou zahral 
palestínsky literárny kritik Edward Said vo svojom vplyvnom 
Orientalizme. V tejto knihe, ktorá odštartovala búrlivú debatu 
o prežitkoch kolonializmu v súčasnej kultúre, rozoberá vzťah 
medzi politikou a pohľadom na kolonizované krajiny vo vede 
a umení 19. storočia. Jeden takýto orientalista, Ernest Renan, 
je tu vykreslený ako „etnocentrista“ z dvoch pohľadov:

– ako fi lológ-orientalista, člen krúžku vedcov so spoločný-
mi cieľmi a svetonázorom,5

– ako Európan, zastávajúci celoeurópsky kultúrny trend, 
muž svojej doby.6

Said vymyslel skupiny pre obe defi nície: na jednej strane 
jednu uzavretú, zameranú na univerzálne hodnoty (pozna-
nie). Tu ide o orientalistov. Na druhej zas vymedzuje európsku 
resp. západnú kultúru, súbor názorov či hodnôt, ktoré sa neve-
dome dostávajú do hláv svojich členov. Renan na jednej strane 
svojím jedinečným názorom rozširuje skupinu orientalistov, 
svoju vedu, na druhej sa zas necháva ovplyvňovať Európou.

Oba argumenty sú pritom protichodné: buď by bol Renan 

3 Sumner 1906 s.15
4 Adorno, Levinson a i. 1950 s.102
5 Said 1978 s.148
6 Said 1978 s.205
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v rámci svojej kultúry špeciálnym prípadom (ako člen uzav-
retého krúžku), alebo jej dokonalým exponentom (ako Euró-
pan). Je to zaujímavé, že síce podľa defi nície je etnocentrizmus 
hodnotením druhých podľa hodnôt našej skupiny, tieto hod-
noty sú defi nované negatívne, teda podľa toho, čo naše nie je. 
Aj Saidov (a podľa neho samého zas Renanov) etnocentrizmus 
spočíva nie ani tak v lojalite voči svojej skupine, ako skôr v od-
pore voči vonkajšej. 

Nejde len o Saidov pohľad. Napokon, pojem ethnos bol ako 
pojem v antike využívaný pre cudzie kmene, nie pre Grékov7. 
Je teda jedno, či sa etnocentrizmus viaže na kultúry, etniká, 
myšlienkové tradície alebo skupiny všeobecne. Dôležitým je 
to, z čoho vychádza moje konkrétne tvrdenie, prípadne ku 
ktorému sa vyjadrujem.

Prejav

Dá sa povedať, že každá kultúra má vplyv na ľudí, ktorí v nej 
vyrástli. Vznikla preto debata, prečo by sa etnocentrizmus ne-
mal rovno prijať a nerobiť z neho problém8. Pre Saida to témou 
nie je: viazanie sa na svoju kultúru je problém morálne, ve-
decky aj politicky neprijateľný. Ide o niečo, čo treba riešiť, od-
strániť. Lenže čo je alternatívou? Ak by bol problém napríklad 
u Renana čisto psychologický, tak sa alternatíva nájde a uchytí 
ľahko. Čo ale keď kultúry majú všade taký vplyv? Ako sa dá 
potom vytvoriť niečo univerzálne prijateľné?

Rakúsky fi lozof Franz Wimmer9, jeden z priekopníkov me-
dzikultúrnej fi lozofi e, tiež predpokladá, že univerzálne teórie 
nie sú potrebné. Na druhej strane ale upozorňuje, že keď nie-
čo za univerzálne vyhlásime, neznamená to, že sme sa etno-
centrizmu zbavili. Nechceme už presviedčať o svojej pravde 
priamo, no myslíme si, že naša pravda je kompromisom, ktorý 
môžu prijať všetci. To prvé nazýva expanzívnym (moja kultúra 

7 viď M.Finleyho esej u Hutchinsona 1996 s.112
8 Sumner a Lévi-Strauss to napríklad považujú za potrebné, aby rôzne komunity 

mohli prežiť a obnovovať sa, viď Geertz 1985 s.255
9 Wimmer 2004 s.53f
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je vyspelejšia, a tak by mala iné nahradiť), to druhé integra-
tívnym (idey mojej kultúry sú prijateľné všetkými, sú s nimi 
kompatibilné) centrizmom. Oba tieto postoje podľa Wimme-
ra chcú tú druhú kultúru nejako zmeniť. Zároveň sa bránia 
jej vplyvu, resp. ho nepripúšťajú. No teoreticky môžeme zotr-
vávať na jednom postoji aj bez toho, aby sme ho vnucovali či 
zaobaľovali pre druhých. Náš postoj môže byť separatívny (iné 
kultúry majú myšlienky, ktoré sú len v nich pochopiteľné, ne-
zaujímajú nás) alebo tentatívny (myšlienky jednej kultúry sú 
preložiteľné do druhej, keď má druhá o prvej prehľad).

Tentatívny postoj je podľa Wimmera najproduktívnejší. Na 
jednej strane berie do úvahy, že každý názor je koniec kon-
cov môj vlastný, na druhej ale aj možnosť, že druhá strana má 
svoju pravdu. Expanzívny, integratívny alebo separatívny cen-
trizmus sú jednostranné. Podobne ako v spoločnosti je určitý 
rozdiel medzi cieľmi napríklad nacionalistických separatistov 
a folklórnym súborom, aj v spoločenských vedách má byť roz-
diel, či sám chcem, aby môj skreslený pohľad prijali aj druhí, 
alebo sa ním len ukazujem.

Said tento rozdiel prirodzene ešte nerobil, pričom zdôraz-
ňoval expanzívne snahy orientalistov. Oni sami si „skresle-
nosti“ svojho pohľadu zrejme neboli vedomí. Said, na druhej 
strane, svoje uprednostňovanie záujmov tých, čo mali byť 
orientalizmom postihnutí, už áno. Tu je už vecou debaty, či 
Renan chcel „orientálcov“ o pravde svojich učení presviedčať. 
Skôr Said sám.

Dispozitív

Pre Wimmera zrejme nie je etnocentrizmus len vecou posto-
ja; je to východisko. Postoj tentatívny ponúka10 na zlepšenie 
medzikultúrnych debát, no je to vlastne tiež „etnocentricky“ 
určený cieľ. Jeho zameranie – tradícia fi lozofi e, jej logika, cieľ 
– je jeho tzv. dispozitív. Tu ide o inšpiráciu či zdroj myšlienky. 
Naviazanosti naň sa zbaviť nedá a môže to byť takmer čokoľ-

10  Wimmer 2004 s.57
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vek. Tieto zdroje sa dajú každopádne porovnať podľa toho, 
v čom spočíva ich hodnota.

Na jednej strane môžeme nejakú vlastnosť svojej kultúry 
považovať za jedinečnú. Ide o takpovediac romantické výcho-
disko. Renan trebárs hľadal hodnotu v kultúre samej. Rakúsky 
antropológ Andre Gingrich11 skúmal naopak pozitívne pred-
sudky voči „Orientu“. Princíp orientalizmu videl práve v opise 
druhej skupiny ako alternatívy voči našej, ako kontrastu voči 
nej. Keď vidíme svoju kultúru ako „pragmatickú“, tú druhú 
označíme skôr ako „duchovnú“. Ide skôr o separatívny než 
expanzívny princíp; podľa neho by jedinečnosť nemala byť 
dôvodom potláčania druhých.

Na druhej strane sa zas môžeme držať otázky: čo sme spra-
vili pre svetovú fi lozofi u? Nehľadáme prečo je jedna skupina 
lepšia, ale v čom. Porovnanie s druhými je tu na rozdiel od ro-
mantického východiska nutné. Vlastnosti sú tu porovnávané 
podľa miery. Argumentom je v takomto prípade pokrok alebo 
svetovosť. Keď rozdelíme kultúry na komplexnejšie a jedno-
duchšie, silnejšie a slabšie. Takéto opisovanie nebolo špecifi cké 
ani tak pre orientalistov, ktorých Orient zväčša fascinoval, ale 
skôr pre neskorších evolucionistických antropológov. Hodno-
tenie objektov podľa ich úrovní „pokroku“ alebo „jedinečnos-
ti“ sa v tejto vede vtedy zvyklo striedať. Antropológ zaobera-
júci sa nacionalizmom Ernest Gellner12 jeden takýto rozdiel 
vykreslil na prípade antropológov Frazera a Malinowského. 
V tomto prípade bol Frazer (zameraný skôr na pokrok, spo-
ločné znaky vývinu skúmaných etník) kritizovaný Malinow-
ským (zameraným vo svojich prácach na jedinečnosť histórií 
daných etník).

Napokon sa môžem pokúsiť o univerzálne riešenie. Môžem 
skúsiť defi novať pravdu (napr. pomocou logiky) či všeobecne 
prijateľné pravidlá vo vyjadrovaní. Tu sa zdá, že sme k univer-
zálnemu, teda „nie-etnocentrickému“ riešeniu najbližšie. 
Po litické argumenty často idú práve podľa týchto línií. Buď 
použijem nejakú všeobecnú hodnotu na podržanie mojich 

11  Baumann & Gingrich 2004
12  Gellner 1995, s.95
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konkrétnych cieľov, alebo naopak, podmienim platnosť ne-
jakej všeobecnej hodnoty prijatím tej mojej, konkrétnej. Keď 
chcem nezávislosť pre svoju krajinu, buď sa odvolám na prin-
cíp sebaurčenia pre seba, alebo ho spochybním pre tých, čo ho 
už uplatňujú, ak mi nepomôžu.

Keď sa o univerzálne riešenie usilujem, nemusím k nemu 
aj skutočne prísť. Dokonca naopak – ide tu o mňa, kto defi nu-
je odbor toho, k čomu sa vyjadrujem. Akákoľvek myšlienka, 
ktorej závery považujem za univerzálne, je vždy kultúrne pod-
mienená. Teológ ich môže založiť na Biblii ako najčítanejšej 
knihe. Teológ uprednostňujúci Korán môže urobiť to isté, keď 
považuje za najčítanejšiu knihu Korán. Pritom ich nemusím 
vôbec porovnávať. Keď nejakú myšlienku založím na určitej 
kultúre kvôli jej jedinečnosti, ľahšie pristúpim na to, že moja 
téza nemusí byť v druhej kultúre pochopená. Vedome ju be-
riem ako typickú pre moju kultúru. Skôr na to upozorním.

Východisko a postoj

Rozdiel medzi Sumnerom a berkeleystami sa dá založiť aj na 
porovnaní princípov týchto dvoch schém. Sumner vidí etno-
centrizmus ako východisko, záležitosť skupinovo podmiene-
ných názorov či predstáv. Berkeleysti to vidia ako postoj, ako 
vzťah voči objektu, ktorý z toho východiska vychádza. Keďže 
kultúru, z ktorej vychádzame, veľmi ľahko zmeniť nemôžeme, 
spomínané pokusy o vyriešenie sa venovali práve postojom. 
Na druhej strane u Saida vidíme, ako sa dá s vymedzovaním 
svojej a druhej skupiny hrať. To, že vychádzam z kultúrne pod-
mieneného, resp. pre moju kultúru špecifi ckého javu, môžem 
zobrať ako normálny fakt, pokúsiť sa ho zmapovať – zozna-
mom literatúry, krátkou biografi ou a podobne.

V prírodných vedách, založených na zmysloch, ktoré fun-
gujú v rôznych kultúrach prinajmenšom veľmi podobne, sa 
dá povedať, že je tu spoločný objekt – príroda. Každý, kde-
koľvek, si môže výsledky skontrolovať okolo seba. Vo vedách 
spoločenských je ale objekt vymedzovaný viac-menej každým 
vedcom zvlášť. Ide skôr o témy než objekty. Druhému sa ne-

Eseje

musí zdať, že etnocentrizmus je problém. Mne sa zas nemusí 
zdať, že problém Achilla a korytnačky je problém. Said tre-
bárs uvedie, že za vymedzovaním Orientálcov stáli mocenské 
záujmy západnej kultúry13. Mocenské záujmy takto sú prob-
lémom, ktorý je riešený v rámci postkolonialistických štúdií, 
je súčasťou ich „dispozitívu“. Rovnakým problémom je etno-
centrizmus všeobecne v rámci medzikultúrnej fi lozofi e, keď ju 
vnímame ako tradíciu, ku ktorej sa vyjadrujem. Každá téma 
si zaslúži úvod. To, že ju niekto rieši, nie je samozrejmé, ani 
prirodzené.

Preto téza, ktorá ašpiruje na to, aby bola medzikultúrnou 
(alebo dokonca univerzálnou), by mala mať jasno vo viace-
rých bodoch: komu je adresovaná? Medzi ktorými kultúrami 
sa pokúša niečo vytvoriť? Je jej téma problémom aj v iných 
kultúrach? Majú pojmy našej kultúry, ktoré sa využívajú pri 
formulácii tejto témy, niečo analogické v druhej kultúre?

Čiste pragmaticky rozpínavosť niektorých metód či pojmov 
v spoločenských vedách nie je problémom, kým z nej niekto 
problém nespraví – napríklad aj kvôli predstavám o kultúrnej 
hegemónii, o akej rozpráva Said. Keď aj spraví, je zas možné, 
že za jeho spravodlivo vyzerajúcou vecou je tiež takpovediac 
etnocentrická motivácia.

Na rozdiel od Sumnera či berkeleystov by som teda pozor-
nosť venoval radšej konkrétnym tézam, postojom. Dôležité 
nemusí byť to, nakoľko je nejaký človek alebo kultúra etnocen-
trická, aký je jej psychologický profi l alebo nejaký kulturolo-
gický jav. Bezprostredne nie sme v kontakte s týmto aspektom 
psychiky či mentality. To, s čím sa môžem vo vede stretnúť, 
je skôr prehlasovaná všeobecná platnosť nejakého riešenia či 
tézy. Ja samozrejme môžem tou jedinečnosťou, svetovosťou 
či spravodlivosťou svojej kultúry argumentovať. No v prvom 
rade by som mal chápať, že keď niečo z toho vyhlásim za uni-
verzálne, som tým obmedzeným práve ja.

13  Said 1978 s.71
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Eseje

Enikő Vincze
Kultúra, práva a morálny nárok1

Na základe môjho empirického výskumu týkajúceho sa prístu-
pu rómskych žien k zdravotnej starostlivosti spojenej s re-
produkciou a s cieľom prekročiť binárnosť medzi „kultúrou“ 
a „právami“ (diskusiu k tomu pozri v Cowan a kol. 1991) táto 
esej situuje diskusiu do širšieho konceptuálneho rámca anga-
žovanej feministickej antropológie ľudských práv v postsocia-
listickom prostredí. Tento prístup je zaujímavý v sociálnom ži-
vote kultúry, práv a morálnych nárokov, pričom ich analyzuje 
v kontexte mocenských režimov, ktoré vystavujú rómske ženy 
hromadným procesom exklúzie a nespravodlivosti na pome-
dzí etnicity, rodu a triedy.

V prvej časti načrtávam svoj výskum prístupu rómskych 
žien k zdravotnej starostlivosti súvisiacej s reprodukciou a skú-
mam tento jav v postsocialistickom kontexte. Následne analy-
zujem, ako sa Rómky vyrovnávajú s kultúrou a právami (pros-
tredníctvom kontroly telesných funkcií reprodukcie) v rámci 
obmedzujúcich ekonomických podmienok a zaväzujúcich 
emocionálnych pút. V nasledujúcich dvoch častiach pozoru-
jem, ako ich ovplyvňuje „právo na kultúru“ a „kultúra práva 
na reprodukciu“. Na záver uvažujem, ako analýza prístupu 
rómskych žien k zdravotnej starostlivosti súvisiacej s repro-
dukciou prináša nové poznanie v rámci širšej problematiky 
sociálnych nerovností a potreby angažovanej feministickej an-
tropológie ľudských práv v postsocialistickom kontexte.

1 Časť tohto článku bola odprednášaná16. apríla 2009 na Inštitúte pre výskum 
žien na Rutgersovej Univerzite „Th e Culture of Rights/Th e Rights of Culture“.
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Prehľad výskumu

Môj empirický výskum prístupu rómskych žien k zdravej 
reprodukcii som viedla v rokoch 2004 až 2006 v Rumunsku 
a odvtedy tvorí jadro viacerých analýz sociálnej exklúzie 
a hromadnej diskriminácie (Magyari-Vincze 2007, 2009a), 
analýzy politiky a odporúčaní (Magyari-Vincze 2007, 2009b) 
a naposledy aj vzťahov medzi právami a kultúrou. V týchto 
skúmaniach som si kládla ústrednú otázku, v akom zmysle 
a do akej miery rómske ženy konajú ako individuálne aktérky 
v otázkach rozhodovania sa, pokiaľ ide o reprodukciu, ak toto 
rozhodovanie ovplyvňujú rôzne sociálne, ekonomické a poli-
tické faktory, ktoré nevedia kontrolovať, a ak sú chápané ako 
subjekty kultúrnym, etnickým či rodovým diskurzom.

Tento výskum zahŕňal etnografi ckú prácu v teréne v jed-
nom obvode malého rumunského mesta, ktoré pripomínalo 
geto, analýzu politiky reprodukcie a politiky vo vzťahu k Ró-
mom v Rumunsku a v Európe, ako aj skúmanie organizácie 
rómskych žien na národnej i medzinárodnej úrovni.2 Viedla 
som podrobné rozhovory a dotazníky v rómskych komuni-
tách, s miestnymi poskytovateľmi zdravotnej starostlivosti aj 
na rôznych organizačných podujatiach. Tento rozmanitý vý-
skum mi pomohol pochopiť skúsenosti Rómiek s reproduk-
ciou v širšom kontexte a chápať reprodukciu ako sociálny, 
ekonomický, kultúrny a politický fenomén, ktorý ovplyvňujú 
nerovnosti a proces exklúzie a diskriminácie. Na pozadí chá-
pania fenoménu kontroly reprodukcie a prístupu k zdravotnej 
starostlivosti spojenej s reprodukciou ako „malého problému“, 
môžeme skúmať „zásadné problémy“3 postsocialistickej trans-
formácie, t. j. ako vzájomne prepojené systémy zatrieďovania 

2 Toto skúmanie mi umožnil Program medzinárodnej stratégie udeľovania post-
graduálnych štipendií Nadácie pre otvorenú spoločnosť medzi aprílom 2005 
a marcom 2006. Predchádzal mu výskum v roku 2004 o používaní antikoncepcie 
medzi ženami z uvedeného mesta, ktorý viedla nevládna organizácia zameriava-
júca sa na sexuálnu výchovu. Medzi aprílom a júnom 2006 som pokračovala vo 
výskume v rámci štipendia Andrew W. Mellon Fellowship viedenského Inštitútu 
pre skúmanie človeka a podrobne spísala prvé výsledky.

3 Pri defi novaní tohto prístupu vychádzam z koncepcie Gullestadovej (1991) 
o antropologickom výskume zložitých spoločností.

(napríklad etnickosť, rod a trieda) nerovnomerne distribuovali 
rôzne zdroje , čoho výsledkom bolo zbavenie možností niekto-
rých sociálnych kategórií získať zamestnanie, náležité bývanie, 
vzdelanie a zdravotnú starostlivosť. V prípade rómskych ko-
munít zdravotná starostlivosť súvisela so štrukturálnou diskri-
mináciou, kultúrnymi predsudkami, segregáciou na školách, 
záškoláctvom, chudobou, nerovnosťou v distribúcii príjmov, 
nezamestnanosťou, nevhodným bývaním, výživou, chýbajúcou 
čistou vodou, hygienou a v mnohých prípadoch chýbajúcimi 
úradnými dokumentmi a zdravotným poistením. Mojím cie-
ľom bolo opísať sociálno-ekonomické podmienky, inštitucio-
nálne opatrenia, politiku a kultúrne koncepcie, ktoré ovplyvnili 
(chýbajúci) prístup rómskych žien k zdravotnej starostlivosti 
súvisiacej s reprodukciou, ale aj ich spôsob vyrovnávania sa 
s uvedenými problémami v situácii medzi „dvoma mlynský-
mi kameňmi“. A čo je ešte dôležitejšie, dôraz som kládla na to, 
ako sa tieto ženy cítili, ako uvažovali a konali v podmienkach, 
v ktorých sa nachádzali na križovatke viacerých protirečivých 
subjektívnych pozícií, ktoré im určovali rôzne diskurzy a inšti-
túcie (napríklad štátna politika, politika voči Rómom, ich vlast-
né komunity, poskytovatelia zdravotnej starostlivosti atď.), kto-
ré od nich chceli, aby mali viac, alebo naopak, menej detí než 
by si samy želali na základe svojich materiálnych podmienok, 
sociálnych vzťahov a emocionálnych väzieb.

Rómky vo svojej praxi a voľbe súvisiacich s reprodukciou 
a ovplyvnených nárokom, že majú morálne právo sa rozhod-
núť na základe ich situácie, realizovali svoju sociálnu osob-
nosť a úlohu prostredníctvom vyjednávania medzi „kultúrou“ 
a „právami“. V dôsledku toho nekonali nezávisle od sociálnych 
vzťahov a kultúrnych noriem, ktoré ich transformovali na člen-
ky komunít a dali im pocítiť, kam patria, a v niektorých prípa-
doch sa pre ne stali východiskom. V kontexte minoritnej komu-
nity, ktorá posudzuje mužov a ženy podľa veľkosti ich rodiny 
a v kontexte majoritnej spoločnosti, ktorá vyjadrovala svoje 
obavy ohľadne „premnoženia Rómov“, požadovali slobodné 
rozhodovanie v tom, koľko detí si želajú, chcú a budú mať.

Rómske ženy sa cítili oprávnené rozhodovať sa vo veci 
reprodukcie podľa svojich ekonomických, sociálnych a emo-
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cionálnych okolností napriek mnohým kultúrnym preskrip-
ciám, ktoré sa pripisovali ich životom a telám a legislatívnym 
nariadeniam ohľadne reprodukcie. Napríklad, ženské telo 
a materstvo nadobudlo obrovský význam v rozprávaniach kul-
turológov či v chápaní politiky hlavného prúdu rómskej elity: 
ako kľúčové prvky a symboly etnickej identity skupiny sa vy-
svetľovali ako ukazovatele kultúrnej osobitosti považovanej za 
hranicu, ktorú treba chrániť pred „hrozbou“ asimilácie, poní-
ženia či dokonca vymiznutia a zo všetkého najviac ako záruku 
biologickej a kultúrnej reprodukcie skupiny a skupinovej mo-
rálky. Telo žien (príslušníčok menšín) a reprodukcia fungovali 
ako terén diskurzu ľudských práv univerzalistov. Rómske ak-
tivistky využívali tento nástroj, ktorý rozvinuli medzinárod-
né (aj feministické) organizácie na narušenie ich „vlastného“ 
patriarchátu“, aby si vydobyli uznanie práv žien v rámci po-
litiky menšín a zároveň aby naznačili prepojenosť rasizmu 
a sexizmu v našej spoločnosti. To poukazuje na skutočnosť, že 
„kultúra“ a „práva“ sú navzájom prepletené v súčasnej „kultú-
re práv“, ktorá odkazuje na kolektívne aj individuálne práva 
etnicko-národných skupín a žien a v poslednom čase dokonca 
aj na subjekty (ako sú Rómky) defi nované na križovatke mno-
hých identít. Tieto problémy sú jasne viditeľné v diskusiách 
o „práve na kultúru“ a „kultúre práv na reprodukciu“ z hľadis-
ka ich vplyvu na rómske ženy, ako to bolo načrtnuté v prísluš-
nej podkapitole tohto článku.

Rómske ženy uplatňujúce si právo4 ROZHODOVAŤ 
o kultúre a právach

Limitujúce materiálne podmienky: bývanie a práca
Mestská rómska komunita, ktorej predkovia boli výrobcovia 
tehál (cărămidari), žije na predmestí blízko rieky zvanom car-
tierulDigului. Toto pomenovanie získala po kopaní vodovodu. 

4 V analýze Unnithana-Kumara (2003), z ktorej tu vychádzam, sa pojem práva na 
reprodukciu zameriava na morálne nároky žien v oblasti reprodukcie, ktoré sú 
vyjadrené vo vzťahu k sociálnym očakávaniam odkazujúcim na plodnosť, sexua-
litu a materstvo.

Rieka zohráva nielen úlohu hranice medzi touto netradičnou 
(Boyash, băieşi) skupinou a prírodou, ale slúži aj ako zdroj 
vody. Na pomedznej čiare leží jeden z bočných vstupov do 
tohto obvodu. Centrálny vstup do tejto štvrte pripomínajúcej 
geto sa otvára z hlavnej ulice zvanej Plantelor (Rastlinná uli-
ca), prechádzajúcej cez ešte vždy fungujúce továrne, kde sa vy-
rábajú rôzne rastlinné výrobky. Táto výroba predstavuje zdroj 
obživy pre tunajšiu komunitu, keďže im ponúka príležitosť 
pre príležitostnú prácu počas leta spočívajúcu v zbere bylín 
na priľahlých lúkach. Ľudia si môžu zarobiť najviac 80 centov 
za 8 – 10 hodín práce. Pred rokom 1990 fungovali v meste tri 
továrne (metalurgická a chemická továreň a továreň na vý-
robu kabátov), v ktorých pracovalo veľa Rómov. V dôsledku 
postsocialistickej reštrukturalizácie úplne alebo čiastočne pre-
stali fungovať a ľudia, ktorí v nich pracovali, sa stali dlhodobo 
nezamestnanými, či prišli o dôchodok, pričom mnohí ocho-
reli pod vplyvom nezdravého pracovného prostredia. Do se-
demdesiatych rokov minulého storočia, keď boli v Rumunsku 
tradičné rómske usadlosti vyhlásené za nezákonné, Rómovia 
vyrábali tehly, čo znamenalo dlhé cestovanie medzi jarou a je-
seňou do priľahlých vidieckych oblastí.

Na ľavej strane tohto obvodu sa nachádza ďalšia ulica zvaná 
Muzikanţilor (Cesta muzikantov), ktorú lemujú lepšie vyzera-
júce domy. V sedemdesiatych a osemdesiatych rokoch 20. sto-
ročia tu ešte vždy bývali Rómovia, časom sa však z časti zvanej 
ţigănime(Cigánska štvrť) vysťahovali. Na konci deväťdesiatych 
rokov zámožnejší Rómovia, ktorí si zarobili v zahraničí (zväč-
ša v Španielsku a Taliansku), si tu postavili tieto domy. Ani na 
tejto ulici, až na jednu výnimku, nie sú chodníky. Z ulice vedie 
úzka ulička do srdca obvodu Digului. Táto cestička neľútost-
ne oddeľuje svet cigánov a gadžov: miestni rozobrali cestu, po 
ktorej z času na čas jazdí polícia, komunitná zdravotná sestra 
a sociálni pracovníci.

Roku 2006 tu žilo 800 ľudí (180 rodín) celkovo v 125 do-
moch. Päťdesiat percent miestneho obyvateľstva tvoria deti 
mladšie ako štrnásť rokov a 85 percent školopovinných detí je 
zapísaných do škôl. 135 rodín žije zo sociálnej podpory (socia-
lul), vykonáva komunitnú prácu pre mesto (len zriedka však 
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získajú prácu vo svojej štvrti). Pätnásť percent nemá občiansky 
preukaz, dve percentá nemajú rodný list. Desať mužov je za-
mestnaných ako pouliční zametači a dvaja majú prácu v sú-
kromnej fabrike na výrobu tehál, kde dostupnosť pracovných 
miest fl uktuuje. Šesťdesiat percent obyvateľov poberá sociálnu 
podporu, ktorej vyplácanie je často problematické. Napríklad 
medzi aprílom a októbrom 1999 starosta vyhlásil, že radnica 
nemá dosť prostriedkov, a ľuďom oznámil, že miestne úrady 
nechcú vyplácať „tých, ktorí nič nerobia“ (spomedzi 380 ro-
dín, ktoré mali dostávať podporu, bolo viac než 300 rómskych 
rodín). V novembri a decembri roku 2005 sa starosta rozho-
dol vyplácať nízkopríjmovým rodinám takzvaný (vykurovací 
príspevok“ (bani deĭncălzire), z tejto sumy však odčítal sociál-
ne prídavky (za ktoré ich poberatelia vykonávali komunitnú 
prácu). Dvadsať percent ľudí z tejto komunity tvrdí, že zbiera 
šrot, takmer päť percent zbiera byliny a sedem percent poberá 
invalidný dôchodok.

Celá komunita má len jeden zdroj pitnej vody, ktorú, mi-
mochodom, odoberajú nezákonne. Osemdesiat percent do-
mov nemá nijaký záchod a splašky vylievajú na ulicu alebo 
do rieky spolu s odpadkami (čo predstavuje ustavičný zdroj 
nákazy a zapríčiňuje viaceré ochorenia). Deväťdesiat percent 
domov má zavedenú elektrinu a väčšina rodín, dokonca aj tie 
najchudobnejšie, si kúpila televízor. Niektoré rodiny majú aj 
CD, video či DVD prehrávač. Okrem svojej praktickej stránky 
tieto veci predstavujú symbolický status a prestíž ľudí v rámci 
komunity. Očividne tí, ktorí pracujú v zahraničí, sa majú lep-
šie v tomto smere. Pri sledovaní televízie si rómske ženy ako 
diváčky uvedomujú nepreklenuteľnú ekonomickú priepasť 
medzi svojimi životnými podmienkami a podmienkami vy-
kreslenými v populárnych televíznych seriáloch, napriek tomu 
však vidia paralely medzi všeobecnými problémami ľudí, ktoré 
majú spoločné so seriálovými postavami. Napätie medzi po-
solstvami vysielanými kultúrnymi zariadeniami (ktoré vykres-
ľujú istý životný štandard a kladú ho na úroveň „bežnosti“) 
a životným štýlom a modelmi správania, ktorým sú vystavené, 
sa môžu pretransformovať do frustrácie či sebaobviňovania, 
ale aj do hnevu a protestu, ktorý zvyčajne verbálne vyjadrujú 

k niektorým osobám (ako je starosta), ktoré pre väčšinu Ró-
mov stelesňujú príčinu ich chudoby.

Za čias socialistického režimu väčšina Rómov z tejto komu-
nity (muži aj ženy) bola zamestnaná v jednej z najväčších továr-
ní v meste, no všetky po roku 1990 skrachovali, pričom robot-
níci prišli na dlhé obdobie o zamestnanie a mali len malú šancu 
znovu sa zamestnať a získať štátny dôchodok. Mnohé choroby, 
ktorými v súčasnosti trpia, sú následkom znečistenia ovzdušia, 
ktorému boli robotníci vystavení v chemickom závode (Înterprin-
dereaChimica), metalurgickejtovárni (UzinaMecanica) a v ko -
žiarskom a kožušníckom závode (Vidra). Vinou pesticídov po-
užívaných v neďalekej fabrike na spracovanie rastlín (Înterprin-
dereaFares), ktorá je ešte vždy v prevádzke, je znečistená aj voda 
v jednej z mála existujúcich mestských fontán.

Práca a pláca sú stredobodom záujmu băieşi, s ktorými som 
sa stretla. Ich spomienky na socialistickú minulosť, keď boli 
všetci zamestnaní a mali istý príjem, predstavuje východiskový 
bod ich súčasnej sebarefl exie. Dlhodobá nezamestnanosť ich 
prinútila hľadať krátkodobé stratégie prežívania z jedného dňa 
na druhý. V ére socializmu nemohli vykonávať svoje tradičné 
povolania, ako bola výroba tehál, a v novom trhovom hospo-
dárstve sa nedalo z tohto obchodu vyžiť. Vyjadrovali preto túž-
bu začleniť sa do širšej spoločnosti – „stať sa Rumunmi“ – cí-
tili sa však odmietaní a vylučovaní väčšinovou spoločnosťou. 
Napriek tomu nezamestnanosť a chudobu nepovažujú za svoje 
individuálne zlyhanie, majú predsa silu kritizovať systém za 
to, čo sa deje (stelesnený starostom, novými zamestnávateľmi 
a podobne). Dnes sú však ich postoje a prax smerom k štát-
nym inštitúciám a úradom ambivalentné, čo je, prirodzene, 
len reakcia na to, že sú závislí od sociálnej podpory a čakajú 
na pomoc zhora, no zároveň si sami budujú stratégie prežitia. 
Očividný konfl ikt medzi závislosťou a nezávislosťou si vysvet-
ľujú nasledovne: prijímajú sociálnu podporu výmenou za prá-
cu, ktorú vykonávajú v prospech komunity (pod komunitou 
však nemyslia svoju bezprostrednú komunitu, ale celé mesto). 
Keďže pracujú pre „druhých“, pre Rumunov, čistia „ich“ ulice, 
„ich“ špinu, sociálnu podporu, ktorú dostávajú, nechápu ako 
„dar“, ale ako plácu za svoju prácu. To, že sú trestaní za to, 
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že si hľadajú inú prácu na čiernom trhu, pociťujú ako nespra-
vodlivosť. Takmer zároveň opakovane zdôrazňujú, že „by nám 
mali pomôcť, no nikto nám nepomáha“, čím chcú vyjadriť, že 
sú zanedbávaní (necăjiti), pričom s hrdosťou hovoria o tom, 
ako sa vedia uživiť, aj keby to znamenalo žobrať. To možno 
interpretovať ako reakciu na skutočnosť, že žijú v stiesnenom 
sociálnom priestore a hľadajú stratégie, ako prežiť na okraji 
spoločnosti, kde si musia budovať sebavedomie a zmysel pre 
správny život, aj keď to znamená urobiť z núdze cnosť.

Faktory obmedzujúce prístup k zamestnaniu a slušnej prá-
ci sa jednoducho nevzťahujú na kultúrne hodnoty rómskych 
komunít, ale sú vymedzené praktikami vylučovania majorit-
nej spoločnosti. Práve fenomén sociálnej exklúzie, za ktorým 
sa schováva rasová diskriminácia, vytvára a udržiava hrani-
ce medzi cigánmi a necigánmi a tým aj „cigánsku kultúru“. 
Cigánsky spôsob života vždy a všade existuje v opozičnom 
a vzájomne organickom vzťahu s necigánskym svetom (a prá-
ve preto je taký odlišný), kde sa rozvíja ako tvorivá odpoveď 
na marginálnosť, no zároveň spĺňa sociálne funkcie ako súčasť 
celej spoločnosti.5 Okrem toho by sme si mali uvedomiť, že 
stratégia prežitia v súčasnosti (ktorá je príznačná pre mnohé 
komunity na celom svete žijúce v enklávach na okraji spoloč-
nosti) je aktívnou reakciou na sociálnu exklúziu a čas od času 
„tvorí účinnú kultúrnu a politickú kritiku“ (Day, Papataxiar-
chis a Stewart, 1999).

Zväzujúce emocionálne putá: manžel a deti
V režime, ktorý uprednostňuje predstaviteľov maskulínnych 
rolí, ktoré charakterizujú túto komunitu, je postavenie žien 
paradoxné, lebo majú moc v mnohých oblastiach, ich moc 
však nemá autoritu. V tejto komunite som spoznala naozaj sil-
né ženy, ktoré popri domácich prácach a starostlivosti o deti 
a starcov vykonávali odmeňovanú prácu: zväčša išlo o zbiera-
nie bylín v lete a/alebo celoročné domáce práce (u „paničiek“ 

5 Aj v tomto prípade je tvrdenie antropológov relevantné: „To, čo by nás malo zne-
pokojovať v súvislosti so životom v gete, má svoje najzákladnejšie determinanty 
v oveľa väčších štruktúrach, mimo dosah obyvateľov geta.“ (Hannerz, 1999, s. 7).

alebo femeiamea, ako im hovorili, kde prevažne upratovali) 
a keď neboli zamestnané, vykonávali komunitnú prácu za so-
ciálnu podporu. Zároveň boli odborníčkami na vonkajšie ro-
dinné vzťahy, odprevádzali deti do školy či s nimi navštevovali 
lekára, sťažovali sa na radnici atď.

Napriek tomu, ako mi povedala štyridsiatnička Mihaela, 
predstava dominancie muža sa udržala v ich komunite pro-
stredníctvom morálneho pravidla, podľa ktorého by žena mala 
rešpektovať svojho muža, navyše, mala by mu slúžiť aj tým, že 
by mu poskytovala peniaze na alkohol a cigarety. Ženy, s kto-
rými som sa rozprávala, zvyčajne potvrdili, že táto predstava 
pochádza z hlbokej minulosti. Hovorili: takto to bolo a tak to 
aj je (a dodávam, že pre niektoré to bolo šťastie, pre iné žiaľ, 
v závislosti od ich veku, nie). Mihaela povedala: Nie som femi-
nistka, ani netvrdím, že ženy sú lepšie než muži. Majú veľké ústa 
a niekedy chrlia kliatby a nadávky. To je však všetko. Na druhej 
strane muži sú fyzicky násilní. Ďalej upozornila na to, že hod-
nota ženy je symbolicky prísne spätá s jej mužom a dokonca 
stúpa, ak bola po celý život oddaná jedinému mužovi. Slobodné 
ženy či matky sa dali v komunite len ťažko nájsť. A predsa som 
sa so slobodnými matkami stretla. Išlo o vdovy, ktoré ich deti, 
s ktorými žili, považovali za pristaré (hoci išlo o štyridsiatnič-
ky!), aby sa opäť „vydali“, alebo išlo o dievčatá, ktorých par-
tneri odmietli uznať otcovstvo detí či ktorých mužovia boli vo 
väzení alebo ich opustili, a ony sa rozhodli žiť so svojimi deťmi 
v dome svojich rodičov, tvrdiac, že viac nepotrebujú nijakého 
muža, ako sa to stalo jednej z Pameliných dcér.

Pamela bola štyridsiatnička a slobodná matka, keďže už de-
sať rokov žila ako vdova. Porodila jedenásť detí, z ktorých tri 
zomreli. Nikdy nepodstúpila potrat, lebo sa ho bála, a z času na 
čas navštívila kostol, kde jej povedali, že potrat je hriech. Ako sa 
sama priznala, keby otehotnela, dieťa by si ponechala, hoci už 
má štyridsiatku. Vždy bola verná svojmu manželovi a presved-
čená, že žena by mala znášať všetky príkoria pri svojom mužovi, 
aj keby ju bil, lebo keby pravdepodobne nebol pod vplyvom alko-
holu, nebil by ju. Pamela mi prezradila, že v komunite zvyčajne 
vstupujú do manželstva už mladé dievčatá, ktoré odchádzajú 
zo školy v trinástich až pätnástich: v našej štvrti sa nenájde je-
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diné dievča, ktoré dokončilo strednú školu a v najlepšom prípa-
de vychodili desať tried počas Cauşescuovej éry, po revolúcii je 
však dobré, ak vychodia osem tried, zvyčajne však školu opustia 
po štvrtom ročníku alebo do nej nikdy nechodili. Paula, jej tri-
násťročná dcéra, opustila školu z iného dôvodu. Po autonehode 
jej učitelia sami poradili, aby zo školy odišla. Nenamietala pro-
ti tomu, aj tak už opakovala ročník, a tak po štvrtom ročníku 
zo školy odišla. Nechcela sa však vydávať. Paula mi prezradi-
la: Nechcela som sa vydávať, kým nezomrie moja matka, lebo 
nechcem, aby sa znepokojovala kvôli môjmu zlému manželstvu 
alebo preto, že ma manžel bije. Chcela tým zrejme poukázať na 
svoje staršie sestry, ktoré sa vrátili k matke aj so svojimi deťmi, 
lebo manželstvo im stroskotalo, respektíve doviedli svoje deti 
k Pamele a ony samy niekam zmizli. Pamela bývala v dvoch iz-
bách (pričom v jednej bol ubytovaný brat jej bývalého manžela, 
ktorý zato pomáhal rodine s nejakou prácou) s dvoma dcérami, 
najstarším synom a jeho ženou, piatimi vnúčatami a dvoma 
mladšími synmi.

Ženy, s ktorými som hovorila, boli hrdé na to, že si slobod-
ne vybrali svojho muža. Graţiela mi povedala: nie sme ako tra-
diční cigáni, lebo sme sa vzali z lásky. V tejto rómskej komunite 
sa však sexuálne správanie žien riadi väčším počtom pravidiel 
než u mužov, preto telesná hanba sa väčšinou pripisuje ženám 
spolu s bremenom ochrany cti svojej rodiny. Ženy štyridsiat-
ničky mi opakovali staré kultúrne pravidlá, nebola som si však 
istá, či veria ich významu:

Žena, ktorá sa vydáva, musí byť panna. (Magdalena)
Je hanbou opustiť muža a nájsť si iného a mať s ním aj deti. 

(Pamela)
Ženy, ktoré zmenia manžela, sú komunitou obviňované spolu 

s celou svojou rodinou. (Mariana)
Častejšie sa stáva, že muž opustí ženu kvôli inej žene a v ta-

kom prípade sa prvá „žena“ presťahuje späť do rodičovského 
domu. Stáva sa však i to, že sa žena pokúsi ujsť (často kvôli 
domácemu násiliu), oveľa ťažšie však svoj pokus zrealizuje: jej 
matka by ju mohla prijať, riskuje však, že komunita ju bude 
negatívne hodnotiť; prípadne sa môže pokúsiť opustiť štvrť či 
dokonca mesto, naďalej sa však musí obávať, že ju jej nahneva-

ný muž bude prenasledovať, nájde ju a vráti späť, lebo nemôže 
akceptovať jej útek.

Graţiela bola dvadsiatnička a od skončenia ôsmeho ročníka 
žila v manželstve so štyridsiatnikom. Mala s ním tri deti, no 
jedno sa utopilo v neďalekej rieke. Okrem tejto tragickej nehody 
si s hrdosťou spomína na svoje tínedžerské obdobie, keď si sama 
zvolila útek z domu za mužom, ktorého milovala. Keď som sa 
s ňou zoznámila, žila v izbe s Paulovou staršou dcérou z jeho 
predchádzajúceho manželstva. Izba bola vyrezaná z opustenej 
stajne, ktorú obývalo päť rodín. Graţiela bola pekná a silná 
žena, ktorá pomáhala všetkým obyvateľom príbytku s ich prob-
lémami s lekármi či radnicou. Keď som ju videla naposledy, bola 
opäť tehotná. Ľudia si pošepkávali, že otcom je niektorý z mužov 
v dome, kde slúžila. Raz za mnou prišla s prosbou, aby som jej 
pomohla ujsť. Hľadala niekoho, kto má auto a vezme ju do iné-
ho mesta. Graţiela mi prezradila, že to nebude po prvý raz, nik-
dy však neopustila toto mesto, preto ju manžel zakaždým našiel 
a násilne ju odviedol domov. Paul nemal prácu, z času na čas 
si niečo našiel, no veľa pil. Keby sme sa vzali legálne, vysvetľuje 
Graţiela, musel by sa zaregistrovať v mojej sociálnej zložke na 
radnici, čo by znamenalo väčšie riziko pri hľadaní príležitost-
nej práce na čiernom trhu. O Paulovi však hovorí ako o svojom 
„manželovi“ či „mužovi“.

To, že ženy nevstupujú do zákonitého manželstva (napriek 
tomu, že mi povedali, že sa tak deje v tejto komunite len v po-
slednom čase), má veľa rozličných dôvodov, ktoré majú tieto 
mladé ženy spoločné so mnou:

Nepáči sa mi zmeniť si meno. (Beata)
Nemáme vlastný domov, on zostal pri svojich rodičoch a ja 

som zostala s deťmi v dome mojej matky. (Alis)
Tak to tu chodí, a keby ma chcel opustiť, môže to kedykoľvek 

urobiť. (Adriana)
Podľa Mihaely platí, že rodina a komunita považuje dvoj-

icu za zosobášenú (čo nazývajú credintă) vtedy, keď spolu spia 
v jednom z rodičovských domov. Zvyčajne do roka po sobá-
ši, dokonca aj v mladom veku, ženy porodia prvé dieťa. Po-
tom začínajú deti „prichádzať“ každým rokom, ako hovoria: 
rok a dieťa. Kŕmenie z prsníka vytvára veľkú závislosť medzi 
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matkou a dieťaťom. A pokračuje až do troch či štyroch rokov 
dieťaťa. Aj keď to znamená, že matka musí vždy nosiť dieťa zo 
sebou, je to súčasť jej hrdej identity. Alis, dvadsiatnička s dvo-
ma deťmi, tvrdí: Dávam prsník svojmu chlapčekovi všade, kam 
idem, vždy, keď je to potrebné, keď je môj malý hladný, nervózny 
alebo nemôže zaspať, na ulici, v autobuse či v obchode. Nie je to 
hanba. Podľa nej je to preto, lebo nemá nijakú pomoc a deti 
berie so sebou všade, kam chodí.

Materstvo je celkovo prestížna úloha v komunite a skutočne 
predstavuje spôsob, ako sa dievča začína považovať za dospelú 
osobu. Ak má vlastný domov alebo aspoň vlastnú posteľ, o kto-
rú sa nedelí so svojimi malými bratmi a sestrami, ale so svojím 
mužom, môže zažiť narastanie významu jej postavenia. Mať 
veľa detí sa považuje za znak sily rodiny a maskulinita Róma sa 
posudzuje podľa počtu detí, ktoré počas života splodil.

Ženy, ktoré sa musia starať o svoje rodiny a domácnosť, ale 
aj o vzťah medzi rodinou a verejnými inštitúciami, môžu mať 
iný názor na „správny“ počet detí. No v komunite, kde tradícia 
mnohodetnosti ovplyvňuje životy a voľbu ľudí, ich hlas sotva 
počuť. Môžu mať moc sa rozhodnúť (a tajne to aj robia), tejto 
ich moci však chýba autorita a považuje sa za nelegitímnu. Po 
celý život sa u nej predpokladá zodpovednosť za počet detí. 
Ženy bez ohľadu na vek tvrdili: 

Nech už sa mi stane čokoľvek, musím sa postarať o deti. 
(Alis)

Cítim sa úžasne, keď som so svojimi šiestimi deťmi v posteli. 
(Paula)

Musím mu dať najprv jesť a vidieť, že mu je dobre. (Graţiela)
Keď sú choré, idem s nimi k lekárovi, ja však k nemu necho-

dím. (Beata)
Ak sa moja dcéra bude chcieť vrátiť domov, vždy bude vítaná, 

povedala som jej však, že nie je dobré opustiť manžela, keď sú 
deti ešte malé. (Paula)

Musíte zostať pri svojom mužovi a trpieť, ak je to potrebné 
pre vaše deti. (Magdalena)

Deti mi dávajú silu ísť ďalej a prežiť. (Mihaela)
Zodpovednosť je vyjadrená aj v zmysle netúžiť po viac de-

ťoch, než človek má, ako mi to povedala Otilia: Chcela som 

moje štyri deti, najmä za Cauşesca, keď sme mali prácu a istý 
príjem, teraz si však nemôžem dovoliť mať viac detí, nestrpe-
la by som, že sú hladné. Preto rómske ženy používajú rôzne 
prostriedky na kontrolu plodnosti, napríklad antikoncepciu či 
potrat.

Kontrola vlastného tela? Antikoncepcia a potrat
Takmer každá žena z komunity, s ktorou som sa stretla, bola 
informovaná o moderných antikoncepčných metódach, no 
z viacerých dôvodov sa u nich vyskytuje veľa potratov. Zdro-
jom informácií boli rodinní lekári, gynekológovia z verejnej 
nemocnice, priateľky či miestne klebety. Pred niekoľkými rok-
mi verejní poskytovatelia lekárskej starostlivosti začali zadar-
mo distribuovať antikoncepciu a Rómky o ňu mohli požiadať. 
V prípade, že využili takúto službu, čelili ďalším problémom, 
keďže si vzali niečo, čo bolo bezplatné, a nebola to práve an-
tikoncepcia, ktorá vyhovovala ich zdravotnému stavu. V mi-
nulom roku sa medzi nimi rozšírila injekčná antikoncepcia, 
ktorú užívali dokonca aj vtedy, keď sa sťažovali na jej vedľajšie 
účinky.

V komunite sa otvorene nehovorilo o antikoncepcii či po-
tratoch, respektíve o reprodukcii a sexualite vo všeobecnosti. 
Rozpačitosťou, ktorú bolo cítiť pri týchto otázkach, sa líšili od 
väčšinovej populácie, no práve ona ovplyvňovala vnútorné 
vzťahy v komunite. Mladé ženy, dvadsiatničky či ešte mladšie, 
ktoré predčasne odišli zo školy a mali už najmenej jedno dieťa, 
dávali najavo znepokojenie, keď sa hovorilo o antikoncepcii. 
V ich argumentoch, prečo ju neužívajú, zaznievalo:

Hanbím sa o tom hovoriť. Ako by som mohla ísť k lekárovi, 
cudziemu človeku? (Carmen)

Ak odrazu priberiem alebo naopak, ak schudnem, komunita 
si začne šepkať, že je to kvôli liekom a to je veľmi nepríjemné. 
(Adriana)

Keby zistili, že som používala kondómy, obvinili by ma, že 
som prostitútka. Viete, zvyčajne len ony používajú kondómy. 
(Otilia)

Povedia, že si o sebe priveľa namýšľam, keď sa dopočujú, že 
to robím. (Otilia)
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„Verejná mienka“, ktorú zväčša nikto nahlas a otvorene ne-
vyslovil, no aj tak v komunite fungovala ako kontrolný mecha-
nizmus, ovplyvňovala posudzovanie „náležitej“ antikoncepč-
nej metódy. Tie isté ženy sa ďalej vyjadrili:

Moja priateľka stučnela z tabletiek. (Adriana)
Keď moja suseda brala tie tabletky, schudla. (Claudia)
Niekto po injekcii zomrel. (Otilia)
Hovorí sa, že jedna žena dostala rakovinu po používaní in-

travaginálnej pomôcky. (Carmen)
Zmes týchto poznatkov – za podmienok, keď si ženy ne-

trúfnu otvorene hovoriť o týchto problémoch, lekári ich nepo-
čúvajú či neodpovedajú na ich pochybnosti – sa celá záležitosť 
s antikoncepciou mení na niečo záhadné. Na problém, kto-
rému ženy čelia, keď sa chcú vyhnúť ďalšiemu otehotneniu či 
potratu, no zároveň na problém vyplývajúci z ich rozpakov, na 
ktorý chcú úplne zabudnúť.

Mihaela, štyridsiatnička, si veľmi dobre uvedomovala pro-
tirečivosť tvrdení, ktoré ženy počuli od odborníkov na pôrod 
a podobné zmätky, ktoré zažili. Mihaela sama vychovávala deti, 
lebo jej manžel bol v osemdesiatych rokoch uväznený. Ako sama 
povedala, nesedel preto, lebo ukradol chlieb pre rodinu, ale pre-
to, lebo v opitosti niekoho zabil v bare. A bol Rumun, nie cigán. 
Mihaele sa uľavilo: manžel ju niekoľkokrát zbil a doma vyrábal 
problémy – v tomto zmysle pred ním a pred neznesiteľným man-
želstvom unikla. Vopred veľmi dobre vedela, že nemôže ísť na 
políciu ako obeť domáceho násilia, lebo manžel by iba zaplatil 
pokutu, čo by ešte väčšmi negatívne ovplyvnilo celú rodinu. Keď 
sa s ním však rozviedla, kým bol vo väzení, jej život sa oveľa ne-
zlepšil. Prekonala viacero chorôb a liečení a ako sama povedala, 
pravdepodobne jej deti jej dali silu prekonať všetky tieto problé-
my. Deti jej pomáhali v práci, ktorú mala na začiatku deväťde-
siatych rokov, keď prišla o svoje predchádzajúce zamestnanie vo 
fabrike. Niekedy dokonca vynechali vyučovanie, keď nastal čas 
zberu bylín. Mihaela sa narodila v tejto komunite a cíti, že tá od 
nej, a od žien vo všeobecnosti, očakáva, že porodí toľko detí, koľ-
ko bude môcť. Zdôraznila však, že muži sú mocnejší, keď majú 
viac detí, takže mať veľa detí pre ženu znamená otročiť mužovi. 
Keďže Mihaela bola svojím spôsobom neformálnou líderkou ko-

munity, navštevovali ju mnohé ženy. Počúvala ich a radila im. 
Takto sa dozvedela, ako sa tie ženy cítia: pociťovali, že ich úcta 
spočíva v tom, či majú toľko detí, koľko si žiada ich manžel. Aj 
ony si však uvedomovali, že porodiť dieťa v chatrči a sledovať, 
že deti mrznú a sú hladné, je hriech. Dokonca väčší než potrat. 
Mihaela vedela, že nedávno tieto mladé ženy konvertovali na 
neoprotestantizmus, no ako sama povedala, dokonca aj orto-
doxní kňazi zastávajú názor, že potrat je vražda.

Rozpaky súvisiace s antikoncepciou majú za následok to, že 
potrat zostáva pre veľa Rómiek „najlepším“ alebo aspoň „najp-
raktickejším“ riešením neželaného tehotenstva. Praktickosť 
však odjakživa sprevádzali morálne zaťažené dilemy.

Aj Mariana vo svojich takmer štyridsiatich rokoch bola osob-
nosťou pre ženy z komunity. Pracovala ako školská prostredníč-
ka, túto formálnu rolu však zohrávala vďaka svojim neformál-
nym vzťahom založeným na dôvere. Poznala osudy mnohých 
mladých žien. Chápala, že potrat predstavoval praktické roz-
hodnutie: k potratu sa uchyľovali, pokiaľ si nemohli dovoliť 
vychovávať viacero detí. Súhlasila s argumentom žien, že ak 
nechcú dieťa, lebo mu nevedia zabezpečiť nevyhnutné materiál-
ne podmienky, je lepšie ho neporodiť. Je skrátka prijateľnejšie ísť 
na potrat, lebo je lepší než následné mučenie dieťaťa. Mariana 
mi prezradila, že je to ako vojna vo vašom vnútri, je ťažké sa 
rozhodnúť, no keď už nemáte nijakú inú možnosť, nakoniec sa 
rozhodnete pre potrat, hoci viete, že zabíjate živú dušu, a to vás 
natrvalo poznačí. A ďalej zdôraznila, že vo vašom okolí je veľa 
takých, vrátane vášho manžela, ktorí vás nechápu a dávajú vám 
najavo, že ste vrahyňa. Mariana bola šťastne vydatá a bola hrdá 
na svoju dcéru a syna. Chcela, aby boli otvorenejší v sexuálnych 
záležitostiach. Priznala sa však, že dokonca aj tí, ktorí používa-
jú kondóm, o tom nehovoria otvorene. Tak to funguje v našej 
komunite, ľudia o tom nerozprávajú, nanajvýš si o tom len šep-
kajú. Tu je to hanba nosiť krátke blúzky alebo nohavice, deti by 
vás nemali vidieť ani čiastočne nahú. Mariana mi povedala, aby 
som sa pokúsila si predstaviť, aké je náročné zachovávať tieto 
morálne telesné hodnoty v takých ťažkých materiálnych pod-
mienkach, keď päť, šesť ba aj viac ľudí žije v jedinej miestnosti. 
Dokonca aj pre mňa to bola záhada, povedala, ako môžu mať 
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pohlavný styk. Pýtala som sa ich na to a oni odvetili, že čaka-
jú, kým odídu deti do školy alebo predstierajú umývanie a pošlú 
deti von. Mariana na záver zdôraznila, že keby záležalo na nej, 
zakázala by potraty, vynašla by však bezpečnú a pre ženy prija-
teľnú antikoncepčnú metódu. Hovorila však aj o svete, v ktorom 
budú ľudia otvorene a slobodne hovoriť o sexe a lekári budú 
počúvať Rómky, informovať ich a náležite a správne im radiť.

Ženy hovorili o potrate ako o poslednej možnosti. Inak sa 
táto „možnosť“ intervencie zhoduje s prevládajúcou stratégiou 
pravidelných návštev u lekára. Návšteva nemocnice (a najmä 
z dôvodov, ktoré sa vzťahujú na pohlavné orgány) je nepríjem-
ná udalosť spájaná s viacerými tabu týkajúcimi sa tela a se-
xuality. Navyše, preventívne myslenie a konanie nie je súčas-
ťou prevládajúcej kultúry zdravotnej starostlivosti v rómskej 
spoločnosti. Za týchto okolností potrat (ako konkrétny zásah 
v naliehavom prípade) zostáva väčšmi „uprednostňovaný“ 
než používanie antikoncepcie (ktorá okrem iného znamená 
pravidelnú kontrolu a je drahšia). Ale ani v tomto prípade nie 
je ľahké sa rozhodnúť. Nie je to len vec prístupu k legálnemu 
potratu. A čo je ešte dôležitejšie, ide o vynútené rozhodovanie 
poznačené emocionálnymi putami, sociálnymi vzťahmi, na 
ktorých záleží, obavy, náboženskú vieru a praktické záujmy.

Magdalena bola čerstvá tridsiatnička. Do tejto komunity sa 
prisťahovala z iného mesta v rámci svadobnej pôžičky. V čase, 
keď som sa s ňou zoznámila, mala štyri deti a desať potratov. 
Spáchala som toľko hriechov, povedala, keď som čakala toho po-
sledného chlapca, nechcela som ho, chcela som si nájsť prácu, 
keďže moje dcéry už boli dosť veľké. Manžel chcel, aby som si 
dieťa nechala s pocitom, že to posledné dieťa bude chlapec a on 
chcel chlapca. Ja som sa však vychystala na potrat. Umyla som 
sa, zbalila si veci na druhý deň a išla spať. V tú noc sa mi sníva-
lo, že úžerník ma vykopol z nášho domu spolu s deťmi a ja som 
uprostred ľudoprázdna premýšľala, či príde niekto, koho som 
poznala, a povie, že nám pomôže postaviť dom. A tak sme začali 
kopať a hĺbiť základy, až kým som si neuvedomila, že som sama 
a že sa neviem dostať z hlbokej priepasti. Vtedy som začula hlas 
zhora: žena, sama si si navždy vykopala túto jaskyňu. Potom 
som sa vyľakaná prebudila a zmenila som názor. Takto Sebi, 

môj syn, prišiel na svet. Magdalena si uvedomovala svoju dile-
mu a zdravotný stav: nebudem môcť mať ďalšie deti, nemôžem 
však užívať antikoncepciu, keďže trpím viacerými zdravotnými 
ťažkosťami.

Potrat je niekedy považovaný za prejav ženskej moci, za akt, 
ktorý žena kontroluje a taktiež za niečo, čo možno vykonať 
tajne. Adriana, dvadsiatnička, ktorá odišla zo školy po šiestich 
ročníkoch, mi prezradila: Nepovedala som mu to, je to môj 
problém, a musím sa s ním vyrovnať. Paradoxne, túto moc žena 
„dosiahne“, ako sama prezradila, vďaka tomu, že môj muž sa 
o mňa nevedel postarať, ako by mal, respektíve chcel, aby som 
bola tehotná bez toho, aby som si to sama želala.

Na záver môžem vyvodiť, že za istých podmienok nedosta-
točných ekonomických zdrojov, ktorými tieto ženy trpia alebo 
pri zlých spoločenských väzbách, keď je ohrozená aj ich bez-
pečnosť, sa uchyľujú k potratom z dôvodu, aby predišli ďalším 
problémom. V takom prípade sa vedľajšie účinky až tak alebo 
vôbec nebrali do úvahy a im sa nedostali ani najzákladnejšie 
prostriedky na prežitie. Prevládanie potratov nad antikoncep-
ciou niekedy akoby zodpovedalo kultúre „žiť pre súčasnosť“ 
ako reakcii na podmienky charakterizované beznádejou. Po-
užívanie antikoncepcie predpokladá dlhodobé plánovanie 
a ako také bolo nepredstaviteľné v rámci života vyznačujúceho 
sa tvrdou potrebou prežívať zo dňa na deň. Na druhej strane 
rómske kultúrne hodnoty zaväzujú ženy mať čo najviac detí, 
takže otehotnenie sa môže zdať – zo strany žien – ako „stra-
tégia“ zodpovedajúca sociálnym očakávaniam. Navyše, potrat 
zostáva poslednou slobodou ženy, keď sa môže vymknúť kon-
trole zo strany druhých či možnosťou, ktorou vyjadruje svo-
ju voľbu nebyť tehotná za daných materiálnych podmienok, 
v rámci sociálnych vzťahov a emocionálnych väzieb. Na záver 
môžem vyvodiť, že potraty a užívanie moderných antikon-
cepčných prostriedkov môžu byť výrazom vzdoru alebo aspoň 
istej alternatívy pre Rómky žijúce v chudobe. Pomocou nich 
sa vzpierajú prijať bremeno, ktoré na nich kladie ich vlastná 
komunita, ale aj širšia spoločnosť.

Naozaj však pomocou nich kontrolujú svoje telo? Rozpráva-
nia Rómiek neformujú argumenty v prospech ich rozhodnu-
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tia týkajúceho sa reprodukcie ani práva na kontrolu vlastného 
tela. Väčšinou zdôrazňujú materiálne podmienky a emoci-
onálne väzby. Keby však ich telo bolo materiálne a sociálne 
zasadené do ich kontextu a oni by mali tú možnosť, dá sa po-
vedať, že pri rozhodovaní o uvedených faktoroch by skutočne 
rozhodovali o svojom tele. A nakoniec, svojou reproduktív-
nou činnosťou, svojím telom kontrolujú faktory svojho života, 
pričom si uvedomovali, že majú nad nimi moc. Preto nesmú 
mať moc zmeniť tieto štrukturálne faktory, celkom určite však 
majú moc vyrovnať sa s nimi po svojom. Navyše, ak sa pozrie-
me na ich širšie diskurzívne prostredie, môžeme povedať, že 
zmysel pre právo kontrolovať vlastné telo sa nemôže rozvíjať 
v režime, kde prevláda rámec „práva na kultúru“ a konkrétna 
„kultúra práv na reprodukciu“.

„Právo na kultúru“ a rómky

Rezolúcia Európskeho výboru z roku 1993 prehlasuje Rómov/
cigánov za „pravú európsku menšinu“, keďže žijú v takmer kaž-
dom európskom štáte a ich celkový počet sa odhaduje na 7 až 
9, či dokonca až na 12 miliónov podľa iných odhadov.6 Počas 
prístupového procesu boli štáty strednej a východnej Európy 
podrobne monitorované rôznymi európskymi aj medzinárod-
nými organizáciami pre ľudské práva. Pre Rumunsko sa „róm-
ska otázka“ stala ohniskom jeho medzinárodnej reputácie. 
V tejto krajine boli Rómovia uznaní ako národnostná menši-
na (teda ako subjekty práv menšín) až po páde socializmu, no 
vinou historického dedičstva ich postavenia v spoločnosti sú 
sotva vnímaní ako nacionalizovaná kategória ľudí. Vnímanie 
Rómov nie ako národa (ale aj ako európskej menšiny) možno 
vysvetliť na základe toho, že ich „národná výbava“ je menej 
rozvinutá a nemajú ekvivalent pre „vlasť“, ktorý majú všetky 
klasické národnostné menšiny v danom regióne, respektíve, 
povedané inak, sú v tomto zmysle bez štátnej príslušnosti. Ró-

6 V prípade Rumunska v sčítaní ľudu roku 2002 sa 2,5 percenta z približne 21,6 
miliónov obyvateľov hlásili k rómskej národnosti, neofi ciálne odhady o ich sku-
točnom počte však hovoria o 1,8 – 2,5 milióna Rómov.

movia, ktorí sa neasimilovali, boli rasovo diskriminovaní a za-
triedení na základe rozdielov, ktoré sa pripisovali ich „krvi“ či 
vyslovene odlišnej „kultúre“ (považovanej za archaickú).

Rómski lídri v reakcii často vnímali a prezentovali svo-
je kultúrne a sociálne nároky, pričom intenzívne debatovali 
medzi sebou o „autentickom“ spôsobe reprezentovania „róm-
skej otázky“. Zdôrazňovanie sociálneho rozmeru „rómskeho 
problému“ kladie rómsku populáciu na úroveň ľudí žijúcich 
v chudobe, čo prispieva k „romanizácii“ chudoby a naopak, čo 
upevňuje negatívny obsah prisudzovaný vlastnostiam, činnos-
tiam a úlohám spájaným s „Rómami“ alebo s „ľuďmi žijúcimi 
v chudobe“. Zároveň takto možno opakovať predstavu, podľa 
ktorej je väčšina tolerantná a nemá nijaké kultúrne predsud-
ky, ktoré majú vplyv na životné možnosti rómskej menšiny. 
Na druhej strane, ak defi nujeme Rómov ako etnicko-kultúrnu 
skupinu, nemusíme odhaliť sociálno-ekonomické mechaniz-
my, ktoré vylučujú ľudí vnímaných ako Rómovia z ich prístu-
pu ku kvalitným službám, môže to prispievať ku getizácii tejto 
menšinovej skupiny a posilňovať presvedčenie o „kultúrnej 
podstate“, ktorá určuje osudy a príležitosti bez ohľadu na so-
ciálne vzťahy a ekonomické podmienky, v rámci ktorých sa 
tieto kultúrne znaky náhodou rozvíjajú.

Do miery, do akej faktor „práva na kultúru“ a uznanie po-
žiadaviek prevláda nad nárokmi na sociálnu redistribúciu 
z akéhokoľvek dôvodu, patriarchálny diskurz v rámci rómskej 
politiky sa posilňuje. No nielen to. Ako si mnohí odborníci 
všimli v rôznych častiach sveta,7 poukazovanie na pohlavie 
a najmä na význam ženského tela, bol odjakživa prítomný 
v sebaidentifi kácii Rómov, a to nielen na úrovni vysokej poli-
tiky, ale aj každodenného života. Rómske komunity v procese 
vyrovnávania sa s vonkajším svetom, pozitívneho sebahodno-
tenia v marginálnom postavení, budovania a udržiavania et-
nických hraníc medzi nimi a cudzími ľuďmi a aby si zachovali 
zmysel pre svoju odlišnosť, lebo sú hrdí na to, že sú lepší ako 
gadžovia, využívajú rodové rozdiely vrátane predstáv o špina-
vosti a čistote, ktoré sa výrazne spájajú so ženami, ženským 

7 Pozri Sutherland 1975 (1986), Okely 1983, Stewart 1997 a Gay y Blasco 1999.
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telom a sexuálnou túžbou. Ideológia telesnej hanby hrá rolu 
pri zachovávaní hraníc medzi Rómami a Nerómami, ale aj pri 
vnútornej rodovej hierarchii. Nejde len o kultúrnu reprezen-
táciu a systém klasifi kácie, ale aj o formu sociálnej kontroly 
a donucovania.

Nečudo, že v podmienkach dominancie kultúrneho diskurzu 
a činnosti, ktoré sú patriarchálne, organizáciám rómskych žien 
chýba pochopenie a fi nančné zdroje a ich témy očividne nie sú 
považované za prioritné, dokonca sa považujú za tabu a zaobe-
ranie sa nimi je označované za proticigánsku činnosť „umelo vy-
myslenú“ pod negatívnym vplyvom feminizmu gadžov. Od roku 
2000 však niektoré rómske aktivistky rozšírili agendu rómskej 
politiky viac menej po, respektíve zároveň so zakladaním me-
dzinárodných organizácií venujúcich sa týmto otázkam.8Správa 
z roku 1999 predložená Rade Európy (Biţu 1999) poukázala na 
to, že rómske ženy v rozhovoroch väčšinou zdôrazňovali etnic-
kú a rasovú diskrimináciu, usilovali sa však nájsť rovnováhu 
medzi etnickými požiadavkami a záujmami žien ako pri nasle-
dujúcom tvrdení: „rozvoj Rómiek/cigánok by mal byť v súlade 
s ich pozitívnejšími tradičnými kultúrnymi hodnotami a zho-
dovať sa s ich predstavou života a sveta.“ To ukazuje, že kon-
krétny spôsob, akým rómske aktivistky chápu svoje postavenie 
medzi dvoma kultúrami, „tradičnou“ a „modernou“, zároveň to 
však odráža skutočnosť, ako „právo na kultúru“ formuje mysle-
nie a konanie na základe všeobecných práv žien.

„Kultúra práv pri reprodukcii“ a rómske ženy

Na začiatku deväťdesiatych rokov medzinárodné organizácie 
začali uznávať zdravie a kontrolu súvisiace s reprodukciou za 
záležitosť ľudských práv, ktoré sú stredobodom pre duševnú 

8 Treba tu zmieniť programy Sorosovej Nadácie otvorenej spoločnosti, akými 
bolo spustenie iniciatívy rómskych žien roku 1999 a publikáciu o správe „Rozši-
rovania agendy“ roku 2006, ale aj založenie Medzinárodnej siete rómskych žien 
roku 2003, ktorá spája Rómky z 18 východo- a západoeurópskych krajín, „aby 
lobovali vo vládach za práva Rómiek a zviditeľňovali rómsku kultúru“. A v ne-
poslednom rade aj iniciatívy Rady Európy z rokov 1995 a 1999, ktorých cieľom 
bolo poskytnúť hlas rómskym ženám.

pohodu žien a kľúčové na dosiahnutie rodovej rovnosti a so-
ciálnej spravodlivosti. Zrušenie ceauşescovského zákona proti 
potratom (ktorý vyčleňuje Rumunsko spomedzi vtedajších so-
cialistických štátov) patrilo medzi prvé otázky, na ktoré sa za-
meral prvý postsocialistický parlament v decembri 1989. Po-
traty sa zlegalizovali, ak ich vykonávali lekári na žiadosť ženy 
a to do 14. týždňa od počatia, bez súhlasu manžela, povin-
ného poradenstva a čakacej lehoty. Roku 1990 sa počet regis-
trovaných potratov zvýšil na 992 300 (zo 193 100 roku 1989), 
pričom počet úmrtí matky v dôsledku potratu klesol na 181 
(z registrovaného počtu 545 roku 1989). Medzinárodný tlak 
(napríklad fi nančná pomoc prichádzajúca z Populačnej fondu 
OSN roku 1997 a potreba zosúladenia domácej legislatívy s le-
gislatívou Európskej únie) a miestne občianske iniciatívy do-
nútili rumunskú vládu začleniť do svojej agendy problematiku 
zdravotnej starostlivosti spojenej s reprodukciou. Výsledkom 
bol vznik niektorých formálnych štruktúr v rámci zdravotníc-
keho systému a (ale až od roku 1999!) sa zaviedlo plánovanie 
rodiny do balíka sociálnych služieb poskytovaných obyvateľ-
stvu. Stratégia ministerstva zdravotníctva v oblasti reproduk-
cie a sexuality bola spustená roku 2003, ktorej súčasťou boli 
školenia lekárov o plánovaní rodiny a distribúcia antikoncepč-
ných prostriedkov. V rámci zdravotníckej starostlivosti o re-
produkciu bola dosť neskoro a pomerne malá pozornosť veno-
vaná širšiemu fenoménu štrukturálnej rodovej diskriminácie, 
s ktorou sa dnes v Rumunsku možno stretnúť.

Uvedené regulácie sa mali týkať všeobecne každej ženy 
a zdanlivo boli etnicky neutrálne. Treba si však všimnúť, že 
v skutočnosti sa viazali na etnický základ, lebo si vôbec ne-
všímali rozdiely medzi ženami z hľadiska toho, ako sa budú 
tieto normy uplatňovať na lokálnej úrovni v závislosti od 
etnicity, triedneho postavenia a veku žien. Len čo práva na 
reprodukciu, o ktorých sa uvažovalo ako o všeobecných ľud-
ských právach žien, vstúpia do systému sociálnych vzťahov 
založených na kultúrnych koncepciách (ako napríklad proti-
cigánsky rasizmus), možno ich zneužiť proti ženám vníma-
ným cez etnicko-kultúrne a takzvané rasové charakteristiky 
ako „hrozba“, výsledkom čoho môže byť vystavenie rómskych 
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žien rasovo motivovanej rodovej diskriminácii a rodovo-ra-
sovej diskriminácii.

Znepokojenie odporcov potratov zo strany niektorých róm-
skych lídrov tlmočí podriadené postavenie rómskych žien, 
v ktorom možno len veľmi ťažko konať autonómne a ich prá-
va na reprodukciu zostávajú len vo faktickej rovine (dokon-
ca aj keď sú zaistené legislatívou štátu). Dalo by sa to chápať 
tak, že ich obavy sú namieste v prípade zraniteľnej komunity, 
ktorej cieľom je obrana svojej ohrozovanej identity na zákla-
de kultúrne cenených tradícií. Mali by sme si však všimnúť, 
ako sa môžu v takomto kontexte ženy zmeniť na nástroj ob-
rany tvárou v tvár rasistickým praktikám namiereným proti 
tejto komunite. A nakoniec by sme si mali uvedomiť, prečo 
je záležitosť kontroly reprodukcie taká citlivá v prípade Ró-
mov (hoci v skutočnosti je citlivá v každej sociálnej skupine, 
keď chce dokázať svoju silu prostredníctvom demografi ckých 
indikátorov). Práva chápané ako všeobecné práva žien sa ne-
uplatňujú ako abstraktné práva, keďže subjekty, na ktoré by 
sa mali vzťahovať, nie sú abstraktní jednotlivci a to všetko sa 
nedeje v neutrálnom sociálno-politickom priestore. Odjakživa 
sa chápu a uplatňujú prostredníctvom „kultúry“, prostredníc-
tvom toho, čo ľudia považujú za „bežné“ a „prirodzené“ robiť 
ako istí ľudia. Vďaka prevahe etnickej identifi kácie nad rodo-
vou, „všeobecné práva“ neovplyvňujú rómske ženy priamo 
ako ženy, ale prostredníctvom „práva na kultúru“ alebo pro-
stredníctvom ich prináležitosti ku „kultúre“ a nemôžu fungo-
vať inak ako prostredníctvom miestnych prostriedkov kultúry 
reprodukcie.

Prístup ku zdravotnej starostlivosti 
spojenej s reprodukciou, sociálne nerovnosti 

a ľudské práva

Analýzou reprodukcie ako sociálneho, ekonomického, kultúr-
neho a politického javu ovplyvneného nerovnosťami procesu 
exklúzie a diskriminácie (podľa Ginsburga a Rayana 1995) môj 
výskum vymedzil prístup rómskych žien k zdravotnej starost-

livosti spojenej s reprodukciou ako „malý problém“, prostred-
níctvom ktorého som mohla spochybniť jedny z „najväčších 
problémov“ postsocialistickej transformácie, t. j. reštruktu-
ralizácie sociálneho poriadku po páde socialistického reži-
mu. To zahŕňa výskyt nových nerovností a/alebo pretvorenie 
starších nerovností, ktoré existovali aj v predchádzajúcom 
režime a dokonca ešte skôr. V podmienkach rozvíjajúceho sa 
hospodárstva a privatizácie rôzne zdroje a prístup k službám 
začali byť nerovnako distribuované medzi ľudí rôznej etnickej 
príslušnosti, rodu a sociálno-ekonomického postavenia. Vý-
sledkom je, že niektoré sociálne kategórie mali čoraz sťaženejší 
prístup k slušnému zamestnaniu, adekvátnemu bývaniu, vzde-
laniu, zdravotnej starostlivosti či kvalitným službám. Jednou 
z najviac postihnutých sociálnych kategórií boli rómske ženy 
vystavené rasizmu, sexizmu a triednemu začleňovaniu.

Môj výskum dokázal, ako boli rómske ženy, žijúce v chu-
dobe, postihnuté transformujúcim sa sociálno-politickým 
režimom, ktorý zahŕňal zmenu politiky reprodukcie a systé-
mu verejného zdravotníctva (a v podstate zanedbávanie zdra-
votnej starostlivosti spojenej s reprodukciou), ale aj rasovými 
predsudkami a postojmi zo strany poskytovateľov zdravotnej 
starostlivosti, ako aj normami ich bezprostredných komu-
nít a rodín. Pri odhalení toho, ako všetky tieto mechanizmy 
ovplyvňovali prístup rómskych žien k zdravotnej starostlivosti 
spojenej s reprodukciou (ktorá bola výrazne spojená s vylučo-
vaním žien v iných oblastiach, napríklad bývanie, vzdelanie 
a zamestnanie) som opísala fungovanie týchto mechanizmov 
a pomocou nich som sa zamýšľala nad vzťahom medzi systé-
mom a vládnymi organizáciami, nad tým, ako makroprocesy 
politickej ekonómie sú (re-)produkované na mnohých mik-
roúrovniach a napokon nad tým, ako sú navzájom prepojené 
niektoré lokálne, národné a medzinárodné faktory pri vytvá-
raní nerovného prístupu medziiným aj k zdravotnej starostli-
vosti súvisiacej s reprodukciou.

Pri uvažovaní o otázke zdravotnej starostlivosti súvisiacej 
s reprodukciou v rámci diskurzu ľudských práv (a konkrétne 
analýzou sociálneho života týchto práv v kontexte mocenských 
režimov) možno cez práva rómskych žien na reprodukciu 
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preskúmať úroveň tejto oblasti ľudských práv v postsocialis-
tickom kontexte a prispieť ku kritickej antropológii ľudských 
práv (Goodale 2006). Zároveň si možno urobiť predstavu for-
my zapojenia feministickej antropológie, ktorá spája kritický 
prístup k postsocialistickému legalistickému/formalistickému 
režimu ľudských práv (ktorý sa zväčša zameriava na kultúrne 
práva a politicko-občianske práva jednotlivca, pričom zaned-
báva posilňovanie zákonov a celého spektra sociálno-ekono-
mických práv) s uplatňovaním ľudských práv ako sociálnej 
kritiky. Druhý faktor môže byť nástrojom vytvárania solida-
rity v rámci ideálu všeobecnej ľudskej dôstojnosti, nástroj na 
požadovanie sociálnej spravodlivosti a posilňovania všedného 
zmyslu pre spravodlivosť, férovosť a kritickosť medzi ľuďmi 
namierenú proti represívnym štruktúram politických eko-
nomík a kultúrnych reprezentácií. Angažovaná feministická 
antropológia ľudských práv – ak použijeme ako východisko 
jej cieľ zlepšiť sociálne postavenie žien pomocou rôznych ná-
strojov akčného výskumu – by mohla presadzovať (v teórii 
aj praxi), v podmienkach postsocialistického kontextu, ide-
ál spoločnosti ako spravodlivej kolektívnosti, v rámci ktorej 
každý jednotlivec participuje na rovnakom základe na tvorbe 
poriadku, ktorý je rovnako na prospech všetkých bez ohľadu 
a napriek ich odlišnosti.

V osobitom sociálno-kultúrnom kontexte a politickom 
rámci postsocializmu obhajuje možnosť využívať uplatňova-
nie ľudských práv ako sociálno-politickú kritiku a nástroj po-
silňovania zmyslu ľudí pre právo na slušný život a príležitosť 
odvolávať sa na legitímnosť diskurzu ľudských práv s cieľom 
formulovať požiadavky redistributívnej spravodlivosti a kul-
túrneho uznania. Túto formu angažovanosti nazývam stra-
tegický aktivizmus ľudských práv, ktorý si je vedomý hraníc 
diskurzu ľudských práv a je kritický k súčasnému fungovaniu 
globálnych režimov ľudských práv, no pri jeho formovaní vy-
užíva tento rozhovor na to, aby uviedol konkrétne a pragma-
tické problémy, lebo má politickú legitimitu a spoločenskú 
odozvu, ktoré môže spájať ľudí, aby išli za spoločnými cieľmi. 
Navyše, presadzujem názor, podľa ktorého diskurz a uplatňo-
vanie ľudských práv, a to aj bez ich idealizovania a konkreti-

zovania, možno využiť v mnohých prípadoch nie ako nástroj 
radikálnej transformácie nespravodlivej politickej ekonomiky, 
ale prinajmenej ako nástroj na zvyšovanie povedomia o potre-
be dosiahnuť sociálne a politické dobrá, ako je spravodlivosť, 
sloboda, prístup k slušnej práci či emancipácia od diskrimi-
načných mocenských režimov pre všetkých. 

Preklad Richard Cedzo
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Dejiny a ľudia

Adrian von Arburg
Koncept etnického nacionalismu selhal

Se švýcarským historikem Adrianem von Arburgem o promě-
nách českého pohraničí po druhé světové válce, pravidlech di-
vokého odsunu, krachu dosidlovací politiky i o Američanech 
a Britech, když nevěděli, co ve střední Evropě znamená pojem 
národnosť rozhovor Patrik Eichler vede.

Adrian von Arburg (1974) přednáší na Historickém ústavu Filozo-
fi cké fakulty Masarykovy univerzity v Brně. Věnuje se nacionalis-
mu, tématu migrací v Evropě v průběhu dvacátého století a vývoji 
v českém pohraničí po vzniku ČSR. 

Společně s opavským historikem Tomášem Staňkem jste edi-
tory právě vycházejícího osmisvazkového díla „Vysídlení Němců 
a proměny českého pohraničí 1945–1951“. Můžete zmínit před-
poklady, se kterými jste práci na edici začínali, případně popsat 
teze, které vám editované materiály potvrdily? 

Společně s českými kolegy jsme cítili mezeru, pokud jde 
o edici dokumentů. Edice existují k protektorátu, své edice 
má období vlády KSČ. Odsun, který je bezesporu jednou ze 
stěžejních událostí moderních československých dějin, vlastní 
edici shrnující existující historický materiál ale nemá. Naším 
badatelským cílem tedy bylo inventarizovat existující archivní 
dědictví. Že se o to skoro šedesát let nikdo nesnažil, je dost 
zarážející. 

Totéž pak platí o monografi i, která by celé téma – odsun 
a paralelně probíhající radikální proměnu struktur v Sudetech 
– popsala komplexně a zároveň bez etnického fi ltru, že zde 
jsou Němci, kteří se mají tak a tak, zde jsou Češi, kteří se mají 
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tak a tak, zde jsou menšiny. Ti lidé žili v pohraničí společně 
a nás zajímá každý jednotlivý člověk. 

Společensky pak bylo naším cílem přispět k vyrovnání his-
torické paměti. Chtěli jsme lidi v pohraničí deetnizovat, ne-
chat čtenáře, aby si uvědomili, že zde probíhala revoluční situa-
ce, že revoluční ta situace byla pro všechny, že šlo o společný 
zážitek. 

Jsme si vědomi, že jde o převážně vědecké dílo. Prodej je ale 
výrazně lepší, než jsme čekali, takže knihu určitě nekupují jen 
vědci. Takže třeba pomůžeme i zvěcnění debat o poválečném 
období, které dnes často stavějí jen na předchozích novino-
vých článcích a výrocích politiků. Když totiž chceme diskuto-
vat o tom, co Beneš řekl, musíme se podívat, co skutečně říkal, 
ne co se říká o něm. 

Překvapilo vás při sestavování edice něco? 
Velká překvapení se nekonala. Přeci jen už jsme o odsunu 

a proměnách pohraničí bádali několik let předtím, Tomáš Sta-
něk už patnáct let. Spíše jde tedy o věci, které nám objevující 
se archivní materiál potvrzoval. 

Divoký odsun byl do velké míry připravován, koordinován 
a prováděn státními orgány, resp. československou armádou. 
Tím je vyvrácena teze, že divoký odsun byl hlavně dílem re-
volučních gard. Přitom ale nejde říci, že by Praha nebo Brno 
chtěli tolerovat fyzické násilí nebo majetkové delikty. Neměli 
v té době dostatek kapacit a funkčních struktur, které by mohli 
do boje proti nim nasadit. 

Co nás pak během rešerší v archivech až fascinovalo, to byly 
všemožné aliance, které vznikaly mezi různými skupinami 
obyvatel v pohraničí, a fakt, že je státní orgány často neumě-
ly adekvátně vyložit. Když měli třeba Slováci sklon přátelit se 
s Němci, tak to státní orgány měly tendenci interpretovat jako 
takřka protistátní činnost. Přitom se tam ale setkávaly pocity 
méněcennosti Slováků i Němců v té době. 

Uměl byste popsat rozdíl mezi excesy, kterým státní moc ne-
uměla zabránit a často o nich ani nevěděla, a divokým odsu-
nem, který sama vědomě prováděla? 
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Jde o jiné lidi. Excesy prováděli velmi často místní, jen 
v některých případech šlo o armádní činitele. Násilné činy 
většinou nevyústily v odsuny. Sice máme třeba koncem května 
trestnou výpravu plukovníka Hobzy z Tábora přes Vitorazsko 
až na jižní Moravu, během které pořádali v obcích lidové sou-
dy a vyháněli většinu obyvatel. Něco podobného proběhlo ve 
stejnou dobu také v Orlických horách. To ale není pravidlo. 
Od začátku června se stává divoký odsun v podstatě samos-
tatným podnikem, který není přímo spojován s popravami 
a dalším násilím. 

Musíme si uvědomit, že většina lidí, která odešla během 
divokého odsunu, pocházela ze severních a severovýchodních 
Čech. Dokumentuje nám to řada materiálů. Cílem nebylo ty 
lidi zastřelit. Cílem bylo, aby ti lidé zmizeli z republiky. 

Říkáte, že divoký odsun probíhal nejintenzivněji v severních 
a severovýchodních Čechách. Souviselo to nějak s paralelním 
odchodem německého obyvatelstva třeba z Dolního Slezska? 

Odchod obyvatel z Dolního Slezska by byl spíše argument, 
proč odsuny v severních Čechách neprovádět tak intenzivně. 
Protože Sověti nebyli rádi, že jim do jejich okupační zóny při-
cházejí další lidé. Jinak na severu Čech šlo o čistě armádní od-
suny. Začaly se 4. června 1945 pokusně v Chabařovicích u Ústí 
nad Labem, a pak už jednotlivé roty měly plán, kolik obcí mu-
sejí za den „zpracovávat“. 

Mohl byste přiblížit fondy, ve kterých najdeme materiál k vy-
sídlení Němců? 

Fondy byly často inventarizovány už v padesátých letech 
a většinou velmi přesně. Až do listopadu 1989 ale nebylo žá-
dou cí zpracovávat samotné téma. Od té doby pak platí, že 
máme řadu badatelů, kteří téma zpracovávají regionálně, což 
je v neposlední řadě důležité i pro upevnění občanské společ-
nosti, ale málokdo se mu věnuje na celostátní úrovni.

Často to vede k tomu, že si archiváři a historici v regionech 
nejsou vědomi, že to které nařízení nevzniklo na místním ná-
rodním výboru, ale že se jedná o politiku, která byla centrálně 
formulována v Praze. 
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A pokud mám odpovědět konkrétně, tak třeba fond pová-
lečného ministerstva vnitra obsahuje podfond odsunového 
oddělení ministerstva vnitra s materiály od léta 1945 do konce 
čtyřicátých let. Evidentně se jedná o zcela klíčový materiál. Te-
prve ale v rámci rešerší pro edici „Vysídlení Němců a proměny 
českého pohraničí…“ byly tyto stovky kartonů poprvé syste-
maticky vyhodnocovány. 

Jsou v tom fondu materiály i ze Slovenska? 
Jsou. Ale na Slovensku v té době fungovala autonomie a by-

lo tam i samostatné pověřenectvo vnitra, které řídilo odsun. 
Že lze téma odsunu zpracovat fundovaně převážně na základě 
slovenských pramenů jsme viděli třeba v pět let staré mono-
grafi i Soni Gabzdilové a Milana Olejníka věnované karpat-
ským Němcům na Slovensku od konce druhé světové války 
do roku 1953. 

Určitě existují rozdíly, když do pohraničí po válce přicházejí 
Maďaři, Ukrajinci, Romové nebo Češi z vnitrozemí. Uměl byste 
popsat rozdíly mezi těmi skupinami? 

Každá z těch skupin má velmi silnou identitu. Navíc jde 
o dobu, kdy jsou lidé silně podněcováni ke vzájemnému rozli-
šování. Kdo mluvil s přízvukem, už byl přijímán jinak než ten, 
kdo mluvil bez přízvuku. 

Třeba Volyňští Češi hovořili mírně archaickým jazykem, 
a navíc měli k sovětské moci kritický postoj. A to jsou hned 
dva momenty, které je odlišují od většiny další populace. Ví-
táni nebyli ani slovenští přesídlenci z Maďarska, kteří často už 
neuměli pořádně slovensky a poslouchali spíš maďarský roz-
hlas. To z pohledu bezpečnostních orgánů vytvářelo problémy 
ve chvíli, kdy do pohraničí přicházeli zároveň i Maďaři z jižní-
ho Slovenska a s těmi maďarskými Slováky se sbratřovali. 

Dá se v materiálech, které jste procházeli, najít obecnější 
refl exe vývoje v pohraničí? Němce jsme vysídlili, ale majetek 
nemáme pod kontrolou, takže o něj stejně přicházíme? Máme 
tu vesnice, které už nikdy nedosídlíme, přestože bychom třeba 
i chtěli… 
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Dosídlení krajů bylo velkým tématem v tisku už za třetí re-
publiky. Hlavně nekomunisté akcentovali komunistickou od-
povědnost za vývoj v pohraničí. Druhé strany – hlavně národ-
ní socialisté, lidovci a v některých krajích i sociální demokraté 
– se toho snažili využít, ale nenabízely nějaké komplexní alter-
nativní řešení. Všichni byli pro odsun, takže zásadně nebylo 
jiné řešení, než tam co nejrychleji dovážet co nejvíce lidí. Jinak 
by ten kraj během pár let zpustl. Zároveň nekomunistické stra-
ny, tím, že připustili odsun a zároveň připustili, že komunisté 
převezmou nejdůležitější pozice zodpovědné ve státní správě 
pro odsunovou a pohraniční politiku, se samy uvrhly do pas-
ti. Během několika měsíců tak přišly o vliv na třetině českého 
území. 

A ústřední aparát? 
I když máme docela hluboký vhled do vznikání různých 

norem, třeba i takzvaných Benešových dekretů, je velmi těž-
ké poznat, co si ten který úředník myslel. Pokud máme něja-
ké otevřeně psané materiály, jde většinou o doznání toho, že 
komunisté něco udělali nešikovně a musejí zvolit jinou takti-
ku, aby nepřišli o přízeň voličstva. Diskuse o zanikání vesnic 
v materiálech nenajdeme. Dokladem neúspěchu nebo znakem 
vystřízlivění bylo zrušení osidlovacího úřadu na začátku pa-
desátých let.

Když se posuneme do let 1950/51, dá se říci, v jaké situaci byli 
v té době Němci, kteří v pohraničí přes vysídlení zůstali? 

Asi polovina z nich už měla zpět československé občanství 
anebo ho právě získávala, druhá polovina občanství nechtěla 
a stále doufala v možnost vystěhování. 

Poslední možnost hromadného vystěhování z Českosloven-
ska, kterou organizoval Mezinárodní výbor Červeného kříže, 
skončila teprve na jaře 1951. Pak ale na popud Ministerstva 
národní bezpečnosti byly možnosti vycestovat přes noc zru-
šeny a až do poloviny šedesátých let bylo vystěhování jak do 
NDR, tak do SRN pro velkou masu zůstavších Němců fakticky 
nemožné. 

Ve stejné době zároveň ve vztahu k Němcům dochází ke 
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společenské liberalizaci. Režim si postupně vytváří jiné ne-
přátele. Na podzim 1949 byla navíc založena NDR, takže už 
nebylo možné Němce dál ofi ciálně označovat za nepřátele. Ale 
resentimenty, které byly tiskem šířeny v předchozích letech, 
zůstávají mezi obyvatelstvem přítomny. 

Úřední prameny z té doby říkají, že je Němcům třeba dávat 
důvěru. Ale zprávy z regionů stále hovoří o různých inciden-
tech včetně fyzických napadení. Státní aparát zároveň v té době 
přináší posílení sociálních jistot. Pokud šlo o mzdy nebo pojiš-
tění, dochází ke zrovnoprávnění Němců postupně už od roku 
1948. V první polovině padesátých let začíná také vycházet ča-
sopis Aufb au und Frieden, i když se z něj nikdy nestane deník. 
Na druhou stranu zůstává v platnosti rozhodnutí, že nebudou 
existovat žádné školy s německým vyučovacím jazykem. 

Být Němcem tedy neznamenalo být fakticky rovnoprávný. 
Od počátku padesátých let sice nemůžeme hovořit o žádných 
normách, které by Němce aktivně znevýhodňovaly. Až na vrá-
cení občanství ale nebyla vzata zpět žádná rozhodnutí z minu-
losti, která významně určila majetkové poměry těchto lidí. 

Nakonec je třeba zmínit ještě regionální rozdíly: Kde Něm-
ci tvořili v jednotlivých lokalitách třicet až padesát procent 
obyvatel jako na Sokolovsku, Jablonecku nebo Chomutovsku, 
tam jejich postavení nebylo až tak špatné. Nejhůře na tom byli 
lidé deportování do vnitrozemí. Špatně na tom byli i slovenští 
Němci, jejichž osídlení nebylo nikdy souvislé a kteří podléhali 
velkému asimilačnímu tlaku. 

Kolik tu bylo v roce 1950 Němců? 
Podle sčítání z toho roku žilo v českých zemích asi 160 tisíc 

Němců. Bylo to první sčítání, které pracovalo se subjektivním 
přiznáním se k národnosti. Sčítací komisaři neměli pravomoc 
národnost určit. Zvoleno to asi bylo záměrně, protože tím 
 chtěl režim dát lidem šanci, aby se přiznali k češství, i když šlo 
o Němce. 

To by nebylo nic tak zvláštního. Dost lidí tu svoji národnost 
během let změnilo – někteří účelově „podle větru“, jiní, pro-
tože skutečně moc nechápali, co to národnost vlastně je. Za 
objektivní považuji vycházet z existence určitých kategorií lidí, 
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které byly státní mocí za Němce nebo třeba Čechy považová-
ny. Zda jimi „skutečně“ byli, to většinou s jistotou nevíme. 

Československé orgány obyvatelstvo považované za Němce 
sčítalo v druhé polovině 40. let pravidelně, i když používaná 
metoda měla svá úskalí. Když byla žena Němka a měla čes-
kého muže, tak pro ni bylo velmi jednoduché se nechat sčítat 
jako Češka. Opačně to bylo velmi obtížné, protože muž byl 
považován za hlavu rodiny.

Uměl byste popsat rozdíl mezi Švýcarskem a českými zeměmi, 
pokud jde o soužití několika etnických skupin? Můžeme od vás 
k nám převzít nějakou inspiraci? 

Ve Švýcarsku nemáme, když pomineme novější imigraci, 
etnické skupiny, ale jen čtyři skupiny jazykové. To je základní 
rozdíl. Zjistit, jakou má kdo mateřštinu, to je objektivní i účel-
né. Státní správa s ním pak v daném jazyku může komuni-
kovat. Ale rozdělit státní obyvatelstvo podle obsahově nejasné 
a manipulovatelné etnicity, to je přímá cesta do pekla. Dříve 
nebo později vzniká tak konkurence mezi identitou či loajali-
tou státoobčanskou a etnickou. 

Pokud existuje konsensus, že občanská válka, která ve střed-
ní Evropě probíhala od konce třicátých let, se nemá opakovat, 
tak musíme dobře porozumět motivacím, které jí předcházeli. 
Naší edicí chceme ukázat i to, jak tragické vyústění má, když 
lidé podlehnou iluzi, že ten druhý je zásadně jiný člověk jen 
proto, že má jiný jazyk nebo jinou víru. Je třeba si uvědomit, že 
takové zradikalizované myšlení bude mít nakonec pro všechny 
jen negativní důsledky. 

Najdeme ve vaší edici, o které tu hovoříme, křižovatky, na 
kterých bylo možné tomu etnickému konfl iktu zabránit? 

Těch křižovatek bylo od poloviny 19. století několik. Ale 
vzhledem k tomu, že vývoj šel většinou právě tím špatným 
směrem, stávala se možnost nějaké zásadního zvratu čím dál 
obtížnější. Na jaře 1945 už bylo nevyhnutelné, že k nějaké ex-
plozi dojde. Že to ale znamenalo nucené vysídlení více než 
devadesáti procent německy mluvících obyvatel z Českoslo-
venska a několik desítek tisíc mrtvých, to už nevnímám jako 
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nevyhnutelnost, ale jako důsledek konkrétních rozhodnutí 
konkrétních politiků. 

Mohlo třeba dojít na vysídlení jen těch prokazatelně pro-
vinilých. Ostatním se mohla nabídnout šance na integraci do 
nové republiky, která už by své obyvatelstvo netřídila podle 
národnosti. Jenže problém byl i v tom, že západní mocnosti 
fenoménu etnického nacionalismu ve středoevropském pojetí 
moc nerozuměli. Pojem „nacionalita“ u nich znamená něco 
jiného než zde. Brity a Američany tedy nenapadlo nic mou-
dřejšího, než dávat šanci naivní představě o možném vytváření 
etnicky homogenních států. O tom panoval během druhé tře-
tiny 40. let transatlantický konsensus. Jen proto byl odsun ve 
svém téměř totálním provedení vůbec možný.

Dejiny a ľudia

Monitor poľskej literatúry

Pawel Koziol
???????

Zahrajme sa na literatúru

Už dlhší čas sa veľkej popularite teší druhý diel poľskej počíta-
čovej hry Zaklínač. Trvám na tom, že ide o literatúru, a hod-
notenie mechanizmu boja alebo chválenie nepochybného 
úspechu, akým je nelineárna stavba deja, vďaka ktorej hráčo-
ve rozhodnutia majú naozaj zmysel, keďže mu otvárajú alebo 
zatvárajú rôzne priestory sveta hry, prenechám odborníkom 
z iných oblastí. Odhaduje sa, že počas každej hry sa tak či onak 
obchádza jedna štvrtina počítačovej skutočnosti. Na štandar-
dy tohto odvetvia je to veľmi veľa.

Trvám na tom, že ide o literatúru, pretože podobné technic-
ké vymoženosti by mohla mať aj hra týkajúca sa nezvyčajných 
príhod malej bielej guľky, do nemoty sa kotúľajúcej v čiernej 
jamke. Svet Zaklínača je však založený na piatich románoch 
a vyše desiatich poviedkach Andrzeja Sapkowského. Z nich 
čerpá aj všetky lahodné detaily, vďaka ktorým máme do čine-
nia s niečím viac ako len s primitívnym masakrom.

Svet zaklínačského cyklu je na bližší pohľad neskorý stre-
dovek (už bolo vynájdené delostrelectvo, ale mušketa ešte nie) 
doplnený o mágiu a vyhrotené etnické konfl ikty (na múroch 
sa objavujú nápisy: Elfovia do rezervácií!). A je ešte niečo, čo 
by sme v dnešných časoch nazvali bioinžinierstvom. Jeho pro-
duktom je hlavný hrdina – zaklínač, čiže profesionálny zabíjač 
najrôznejších potvor.

Keby to bol rytier bez bázne a hany, hodený do zlého sve-
ta, knihu aj hru by sa patrilo položiť na poličku a nechať ich 
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rovnomerne pokrývať prachom. Hlavný hrdina sa však, ak vô-
bec pripomína nejaký literárny typ, podobá skôr na detektíva 
z Chandlerových románov. Je to cynik, ktorý tvrdí, že sa do 
ničoho nechce miešať (iba ak by sa to spájalo s jeho prácou), 
ale čudnou zhodou okolností sa mu to nikdy nepodarí. Ba viac: 
má až podozrivé šťastie ocitnúť sa neďaleko slobodomurárskych 
stretnutí čarodejníkov alebo špinavých dynastických hier, čiže 
toho, čo v zaklínačskom cykle spĺňa funkciu veľkej politiky.

Tá má zase horkastú pachuť dvadsiateho storočia. Anexie, 
protektoráty, ochranné pásma, tajné zmluvy, vojnové zločiny 
a zneužívanie civilného obyvateľstva – to všetko sa spája s 2. 
svetovou vojnou alebo s politickými hrami z obdobia tesne 
pred ňou. A aj keď je zjavné, že Sapkowského alúzie sú pocho-
piteľné najmä pre poľského čitateľa, mali by byť zrozumiteľné 
aj pre obyvateľov stredoeurópskych krajín.

Próza s básňami skrytými pod povrchom

Jednou z laureátiek Literárnej ceny Gdynia sa v tomto roku 
stala Justyna Bargielska – asi tridsaťročná autorka troch bás-
nických zbierok, z ktorých ma úplne nadchla tá posledná, Dva 
fi aty, čo sa nemalo spájať so značkou auta, ale s latinským 
biblickým, nech sa stane. Tentoraz ju však ocenili za zbierku 
krátkych próz s tajomným názvom Obsoletki. Ako vidieť, Bar-
gielska má sklony komplikovať veci už na obálke.

Na pochopenie názvu je potrebná znalosť medického žar-
gónu – obsoletka je matka mŕtvo narodeného dieťaťa, a kniha 
hovorí práve o tejto tragédii. Čitateľ, ktorý by však očakával 
doják, by bol sklamaný – kniha sa skladá z neodolateľne smieš-
nych textov a plných hlbokých pozorovaní obyčajov.

Čítalo sa mi to veľmi dobre, ale pravdepodobne oveľa horšie 
ako iným. Dôvod som už spomínal – sú to Dva fi aty. Nemohol 
som sa zbaviť dojmu, že Obsoletki sú komentár k tej knihe, 
možno jasnejší ako ona sama, ale zaostávajúci za surrealistic-
kými vetami ako: Mali sme deti, ale to neboli deti, boli to topán-
ky na deň. / Neopúšťam vás, topánky, len popredu idem. Alebo 
za teologickou hrôzou obsiahnutou vo vyjadrení, že Boh, hoci 

Monitor poľskej literatúry

má toľko možností, sa niekedy objaví v ľudskom živote v po-
dobe plešatého koniska. Hovorte si, čo chcete – Bargielska je 
výborná, ale prózou vlastné verše neprebije. Aj keď v obidvoch 
spôsoboch výpovede majú jej texty jednu nezanedbateľnú vý-
hodu. Všetky čudesá sú podávané tónom náhodného pozoro-
vateľa alebo neveľmi verejnej konverzácie, ako keby bola reč 
o veciach jednoduchých a samozrejmých.

Prečo má kniha anglický názov?

Porota tejto súťaže v Gdyni vymyslela zvláštnu konštrukciu, 
ktorú nazvala Osobnou cenou. Dostal ju už uznávaný básnik 
Andrzej Sosnowski za knihu s jednoslovným titulom Poems?. 
Čo znamená to ostentatívne využitie anglického podstatného 
mena? Nuž, Sosnowski je stály spolupracovník Literatury na 
świecie – váženého časopisu, ktorý publikuje významné pre-
klady – profesor anglistiky a básnik, pre ktorého je veľmi dôle-
žitý vzťah k anglosaskému modernizmu a postmodernizmu.

Ešte som nestihol nazrieť do knihy, ale tiež ma tu zaujalo už 
samotné gesto – jednoznačná výpoveď, že básnik by bol radšej 
čítaný spolu s Johnom Ashberrym, než, dajme tomu, s Czesła-
wom Miłoszom. V ekonomike by sa to volalo globalizácia, v li-
teratúre je to výber tradície.

Ako sa hádal Czesław Miłosz?

Výber tradície je už hra s ofi ciálnym životom. A to tým skôr, 
že v Poľsku sa v súčasnosti oslavuje takzvaný Rok Czesława 
Miłosza – vychádzajú knihy, organizujú sa konferencie, dis-
kusie alebo happeningy (ako napríklad chodenie po Krakove, 
kde bol básnik pochovaný, v tričkách s úryvkami jeho básní). 
A ja by som sa radšej pohádal, lebo diskutabilná tvorba žije 
lepšie ako uctievaná.

Prvý moment nezhody prišiel vo fáze povinného čítania 
– keď som v ktoromsi rozhovore s nositeľom Nobelovej ceny 
objavil kritiku Słowackého (to je jeden z najdôležitejších bás-

Pawel Koziol: ??????
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nikov poľského romantizmu) a jeho „hektických rumencov”. 
Napriek lexikálnym nedostatkom bola výčitka nadmernej 
prudkosti viac než pochopiteľná – ale predsa v samotnom 
geste maľovania tváre predchodcu na karmínovo bolo niečo 
znepokojujúce. Lebo rozrušovať by sa mal ten básnik, ktoré-
ho texty nevyvolávali dojem živelných a písaných s vypnutými 
kontrolkami.

Predložená kritika je namierená ani nie tak na emócie, ako 
na konkrétny obraz literatúry: plnej komplikácií a napätia, 
vzďaľujúcej sa od regulatívnych protikladných tvrdení fi lo-
zofi e (ach, tie termíny a mená, ktoré privolal Miłosz). Dá sa 
nájsť pre tento spor podľa možností dvojznačný názov, ktorý 
by obsahoval pravdu oboch strán? Skúsme to takto: Miłosz bol 
odporcom celebrovania napätia v poézii, odporcom sileného 
a zložitého jazyka, ktorý sa preňho charakterizoval na akúsi 
nadmernú, neadekvátnu emocionalitu (odkiaľ sa tu nabralo 
to spojenie ťažkostí a emócií?). Často citované zaklínadlo Reč 
rodná nech je prostá sa domáhalo dikcie ani nie tak zjednodu-
šenej, ale skrátka prirodzenej.

Je zaujímavé, že – ako si všimol už spomínaný Sosnowski 
– Miłoszowa kritika sa spravidla týka hlasu a tváre. Poézia je 
tu braná neľútostne odosobneným spôsobom, ako lakmusový 
papierik charakteru, so silným dôrazom na normálnosť a ty-
pickosť. Neviem, čo na to vlastná tvár a akcent Miłosza: Vil-
niusana vo Varšave, Slovana v Spojených štátoch. V každom 
prípade názor na iných musel vždy vychádzať z dojmu, aký 
robila osoba, nie text, zatiaľ čo obraz vlastnej poézie Miłosz 
prezentoval ako diametrálne odlišný. Medzi často sa opakujú-
cou víziou daimoniona diktujúceho básne a jazykom príleži-
tostnej kritiky sa roztvára široká priepasť. Že by sa básnik bál 
priznať, že cez jeho kolegov od pera hovorí nejaký iný, konku-
renčný vonkajšok, iný súbor ideí, iné chápanie sveta? Že by ich 
redukcia na tváre a hlasy bola len pokusom o skonštruovanie 
polemickej fi nálnej zbrane?

Monitor poľskej literatúry

Ako sa hádať s Czesławom Miłoszom?

Záležitosť s Miłoszom komplikuje fakt, že pri čiastočnej rezig-
nácii z poetického napätia súčasne odmietal aj niečo, čo mu 
predsa len nebolo cudzie: temnú energiu ranej zbierky Tri zimy, 
prudkosť vízií, ktorá vlastne mohla smelo konkurovať Słowac-
kému. Ide tu teda o občiansku vojnu, ktorú pravdepodobne 
vyhrala tá nepravá frakcia. O vojnu prebiehajúcu paralelne 
k procesom v celej poľskej poézii. Výber stáleho hlasu na úkor 
nepredvídateľnosti, štylistickej vážnosti na úkor rizika, slovom, 
výber narýchlo konštruovanej tradície na úkor všetkých rebélií 
dvadsaťročia – získaval legitimáciu v Miłoszovi, ak sa čítal bez 
znalosti opisovaného vnútorného konfl iktu. Neodhalený zostal 
potenciál Miłosza-avantgardistu, z pera ktorého by po výbere 
inej tvorivej cesty mohli rovnako dobre vyjsť aj slová nemôže 
predsa reč byť traktátom / a ničím viac, slová, ktoré dodajú hod-
notu nepriehľadnosti, komplikáciám a napätiu.

Premeny Miłoszovej štylistiky sú v prevažnej miere história 
vyhasínania najranejšej poetiky. Revízia vízií, hľadanie zástup-
ných názvov (ale, ako vidno, sú spôsoby výpovede, ktoré sa dajú 
využiť iba raz). Bilancia ziskov a strát pri každom ďalšom rieše-
ní toho istého problému s vyjadrovaním ťažkých, takmer teolo-
gických tém, stále však zostáva viac-menej vyrovnaná. Forma 
Troch zím, zjavne „menej objemná”, keďže v neskoršej tvorbe 
bola zavrhnutá, dovoľovala jednak niečo nedosiahnuteľné po-
mocou silných, priezračných a uhladených versetov známych 
z ostatných básní. Uvedomovala si odpor hmoty. Ostatné básne 
prehadzujú ťažkosti z autora na čitateľa. Prostá výzva: Prosme, 
aby nám bol vrátený / Druhý Priestor necháva v úzadí fakt, že 
sféra sacrum nielenže bola obetovaná, ale sa aj sama bráni opisu.

A to je aj moja vybraná tradícia. Vychádzam z toho, že ak 
chce súčasná generácia vytvoriť nejakú alternatívnu odnož de-
jín literatúry, napriek všetkým rozdielom spájajúcim faktorom 
je avantgardné docenenie odporu hmoty, a nie jeho klasické 
maskovanie. Preto by som bol veľmi nerád, keby sa Miłosz 
sploštil na pátos neskorých textov.

Preklad Milica Nováková

Pawel Koziol: ????????
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Slovenská otázka dnes

V roku 1997 vydalo vydavateľstvo Kalligram v redakcii Ru -
dolfa Chmela antológiu Slovenská otázka v 20. storočí. 
Kni ha obsahuje kľúčové úvahy intelektuálov a uvažujúcich 
politikov, ktoré uzreli svetlo sveta v obdobiach formovania 
modernej slovenskej spoločnosti a kultúry. Pod zozbieranými 
textami sú podpísané mená autorov ako Alexander Matuška, 
Vladimír Mináč, Jozef Tiso či Milan Hodža, Daniel Rapant 
a Ľubomír Lipták, aby sme spomenuli aspoň niektorých. 

O desať rokov neskôr vyšla zbierka esejí – výber z textov 
desiatok prispievateľov časopisu OS v rokoch 1997 až 2006 
– pod názvom Slovenská otázka dnes. V tomto období slo-
venská otázka znamenala poväčšine udomácňovanie post-
socialistickej slovenskej kultúry a spoločnosti v stredoeuróp-
skom či európskom kontexte, ktoré vyvrcholilo členstvom 
Slovenskej republiky v spoločenskej formácii, okolo ktorej sa 
väčšina debát v 20. storočí krútila, v Európskej únii. Tri roky 
po vstupe do EÚ ešte doznievali úvahy nad obranou národ-
ných špecifík krajiny, ako aj – ako sa vtedy vnímala – nad 
protichodnou agendou slovenskej otázky. Delenie na národ-
ných konzervatívcov a kozmopolitných liberálov – v tom čase 
poväčšine bez prívlastkov „ľavicový“ či „pravicový“ – preto 
ešte predstavovalo hlavné štiepenie slovenskej intelektuálnej 
komunity. V roku 2011 je však uvažovanie v takejto postso-
cialistickej dichotómii deväťdesiatych rokov prinajmenšom 
neúplné, ak nie prežité. Základná téma rubriky, ktorú sme 
otvorili v druhom čísle časopisu OS v roku 2011, preto je: 
Aká je slovenská otázka dnes? Kto, ako a čím ju reprezentuje 
a defi nuje? Kam sa posunula a kam smeruje slovenská spo-
ločnosť od vstupu do Európskej únie?

Juraj Buzalka

Vladimír Šucha
Jedna krajina, dva svety, 
spoločná zodpovednosť

Konečne slnečný deň. Je podvečer 3. augusta a my si užívame je-
den z mála pekných a teplých dní tohto leta. Po dvore Skautské-
ho domu sa rozlieva príjemná vôňa pečúceho sa mäsa. Martin 
v bielej zástere, ktorá pamätá už mnohé opekačky, profesionálne 
obracia klobásky a kúsky kuracieho, ktoré sa škvaria na rošte. 
Mirka krája chlieb a zeleninu, a ukladá ich na plechové tácky. 
Ešte minerálky, servítky, nejaký ten príbor zo skautskej kuchyn-
ky a všetko bude pripravené na hostinu.

Skupina mládežníkov, poväčšine chalanov, sa práve vrátila 
z krátkeho výletu. Mnohí ešte mokrí z kúpania v jazere. Pred 
dvomi hodinami sa vybrali hore Ružovou ulicou smerom pod 
Glanzenberg a potom po Vodárenskej k jazeru. Keď videli sma-
ragdovozelenú vodu Veľkého vodárenského, v momente zabudli 
na Nový aj Starý zámok, banícku históriu, aj turecké útoky. Oči 
im žiarili nedočkavosťou, ako všetkým tínedžerom v ich veku, 
a ich jedinou túžbou bolo hodiť sa do vody bez ohľadu na jej tep-
lotu. Teraz to možno niektorí aj oľutovali, lebo mokré bermudy 
nemilosrdne chladili. Vôňa opečeného mäsa má však neuveriteľ-
ne čarovné účinky a spolu s teplom vatry, ktorá sa medzičasom 
rozhorela, pomáha prekonať aj pocit chladu. Lukáš, Leon aj Dá-
vid hneď schytili gitary, sadli si k ohňu a začali hrať a spievať. 
Väčšina ostatných sa pridala. Chytľavé, rytmické, zavše clivo 
plačúce tóny krásnych melódií Acalari bomba, Coro mrophal, 
Sar sal mato a ďalších sa rozliehali skautským dvorom, odrážali 
sa od múrov Starého zámku a postupne zanikali v uličkách po-
niže Trojice.
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Tak, toto je nevymyslený opis jedného príjemného letného ve-
čera roku 2011 v Banskej Štiavnici. Ako to však pokračovalo? 
Vrátili sa chalani domov a strávili ďalšie dva týždne spolu s ro-
dičmi v Chorvátsku? Alebo v Španielsku? Alebo v tábore?

Áno, chalani sa vrátili domov. Ale najskôr kráčali poriadny 
kus pešo aj s batožinou. Autobus k nim totiž nechodí. Vrátili 
sa do chatrčí posadených do malého údolia pod cestou, aby 
až tak nevytŕčali. Cez kopy páchnucich odpadkov sa dostali 
až domov. Môj dom, môj hrad, zvykne sa hovoriť. Drevené 
dosky, občas tehly, starý plech na streche, tí šťastnejší majú aj 
okno. Dvanásť metrov štvorcových pre šesť, osem alebo aj dva-
násť ľudí. Bez elektriny, bez kanalizácie.

Zdalo by sa, že ten večer sme strávili s deťmi zo subsaharskej 
Afriky a medzitým, ako kráčali ten kus pešo, museli prekonať 
vzdialenosť tisícov kilometrov. Bol by som šťastný, ak by to tak 
naozaj bolo. Skutočnosť je však iná. Chalani cestovali iba chví-
ľu vlakom z Hronskej Dúbravy – tie „subsaharské osady“ stoja 
roztrúsené neďaleko nás, na Slovensku. Je ich tristo či štyristo. 
Niektorí pesimisti, alebo skôr realisti, hovoria, že viac ako päť-
sto. Určite ste ich už videli. Všetci sme ich videli. Ale koľkí sme 
prekonali strach, ostych, nezáujem a navštívili ich? Keď okolo 
nich prechádzame, odvraciame hlavy alebo pohoršene krčíme 
čelo a zvyčajne utrúsime: „S týmito sa to nedá, koľko peňazí 
sme do nich už investovali, a stále nič. Prečo nepracujú? Prečo 
sa neintegrujú? Prečo nie sú ako my? Môžu si zato sami! My 
z našich daní...“

Večer zapneme telku a takmer každý deň vidíme, že inves-
tigatívni novinári sa odvážili tam, kam my nie. Až do osady 
(zvyčajne s policajnou eskortou, tú však v záberoch vidieť 
len málokedy). Čo sa im podarilo vypátrať dnes? No hrozné! 
Dnes sa tí príživníci pokúsili ukradnúť rožky spred mliekarne 
v Spišskej. Včera drevo z lesa a dnes rožky! Kde sa to skončí? 
Našťastie sa tie rožky podarilo zachrániť, a tak nás všetkých 
mohla investigatívna redaktorka informovať, že rožky neskon-
čia v bruchách detí týchto zlodejov, ale v miestnej zoologickej 
záhrade. Aspoň že tak! Ďalšie správy o tendroch predraže-
ných o niekoľko desiatok miliónov eur či o iných nepodstat-
ných veciach už tvoria opäť iba zvukovú kulisu k našej večeri. 

Vladimír Šucha: Jedna krajina, dva svety...

Opätovne zbystríme pozornosť, až keď počujeme, že konečne 
máme ministra, ktorý urobí poriadok. Všetky na čierno po-
stavené chatrče budú zbúrané. Poriadok musí byť. Zákon platí 
pre každého... A žiadna pozitívna diskriminácia. To je u nás 
protiústavné.

Pred pár rokmi som videl krátky dokumentárny fi lm. Sku-
pinu učiteľov holandčiny, ktorá pracovala s imigrantmi, zobra-
li do Maroka. Tam ich umiestnili v malom meste do ubytovne 
a začali ich učiť arabčinu. Predtým sa ich miestny šéf spýtal na 
meno, adresu a iné formality. Ja som rozumel, lebo fi lm mal 
titulky, ale holandskí učitelia nerozumeli. Dostali vyplniť ne-
jaké formuláre, logistické informácie, všetko po arabsky. Sa-
mozrejme, nerozumeli ani slovo. Potom sa začalo vyučovanie 
arabčiny, len po arabsky. Po dvoch dňoch začali autori fi lmu 
robiť rozhovory s učiteľmi. Všetci boli stresovaní, sťažovali sa. 
Niektorí plakali. Na tretí deň plakala väčšina a na piaty chceli 
všetci ísť okamžite domov. S časovým odstupom niekoľkých 
dní od návratu domov s nimi autori fi lmu znovu robili rozho-
vory. Ich názory boli diametrálne odlišné. Dokonca priznali, 
že aj ich vyučovacie metódy doma budú iné. Pochopili svojich 
žiakov.

Pochopili sme aj my?
Skúsme sa teraz pozrieť na iný, celkom teoretický príklad. 

Predstavme si Janka, rómske dieťa, ktoré vo veku šesť rokov 
ide do školy. Žije v chatrči, v osade bez elektriny, bez tečúcej 
vody, bez splachovacieho záchoda. Od narodenia hovorí po 
rómsky. Je to jednoducho jeho materinský jazyk. Doma nema-
jú nábytok, jedia väčšinou lyžicou alebo rukou. Veď marikle 
sa jedia len rukou. Otec, ktorý dovŕšil práve 21 rokov, ukončil 
šesť tried základnej školy, nikdy nemal zamestnanie, len občas 
pár hodín aktivačných prác. Mama má dvadsať a vychodila 
o jednu triedu základnej viac. Janko je jej prvé dieťa. Po ňom 
mala ďalšie tri. Podobne ako jej mama a stará mama nikdy ne-
mala zamestnanie. Vráťme sa však k Jankovi. Prišiel september 
a on začal chodiť do školy rovno z osady. Je to len pol hodinka 
pešo. Keďže september je daždivý, do školy prichádza pravi-
delne úplne zablatený. Pán školník naňho každý deň kričí a on 
so svojimi znalosťami slovenčiny, ktorú pochytil z televízora, 
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čo celé dni hučí zapnutý v ich chatrči, pochopil, že si má dávať 
pozor a nechodiť zablatený ako prasa. Ale ako sa to dá, keď 
najskôr musí prejsť po rozbahnenej ceste, ktorá vedie z osady 
na hlavnú ulicu? V triede si už zvykol, že s ním nik nechce 
sedieť. Deti kedy-tedy utrúsia, že zapácha. On však nič necíti. 
Sústreďuje sa na pani učiteľku, ktorá vysvetľuje učivo. Usiluje 
sa porozumieť, ale keď ona používa také komplikované slová, 
ktoré seriáloví herci hovoria málokedy. Zo začiatku sa pokú-
sil opýtať niečo po rómsky, keď nerozumel, ale už pochopil, 
že sa to nesmie. Keby sa aj smelo, aj tak by mu pani učiteľka 
nerozumela. Najhoršie je to s domácimi úlohami. Ešte ani raz 
nedostal dobrú známku. Usiloval sa napísať písmenká, ako sa 
patrí, ale bratia lietali okolo starej prepravky, ktorú používali 
ako stôl, a vždy doňho drgli. Občas, keď si so záujmom preze-
rali jeho cvičný zošit, tak na ňom ostali špinavé a mastné cap-
ky. To pani učiteľku vždy nahnevalo najviac. Zošit ukazovala 
celej triede a ostatné deti vystríhala, aby to nerobili ako Janko. 
Tak sa minuli prvé týždne v škole. Janko sa pomerne rýchlo 
zdokonaľoval v slovenčine, ale spolužiakom sa ešte zďaleka 
nevyrovnal. Stále mal najhoršie hodnotenie. V novembri, keď 
nasnežilo, vynechal dosť veľa školských dní, lebo nemal po-
riadne čižmy, a keď vyšiel von v poltopánkach, tak boli hneď 
mokré. Ani to nepridalo na výsledkoch. A tak sa stalo, že pri 
najbližšej príležitosti, hneď po polročnom vysvedčení, Janka 
preradili do inej triedy. Od mamy sa dozvedel, že to bude trie-
da, kde bude mať lepšiu starostlivosť, bude medzi „svojimi“, 
bude ich v triede menej a aj obedy dostane zadarmo. Volá sa 
to špeciálna trieda.

To, že špeciálne školy alebo triedy sú určené pre mentálne 
narušené deti, ktoré nemajú kapacitu absolvovať normálne vy-
učovanie, sa už Jankova mama, ani stovky iných mám nedozve-
dia. Nehovorí sa ani o tom, že ak raz niekto absolvuje špeciál-
nu triedu alebo školu, už nikdy nebude mať prístup k úplnému 
strednému vzdelaniu. Slovensko má najvyššie percento róm-
skych detí v špeciálnych školách. Presúvanie rómskych detí do 
špeciálnych škôl je jednou z najhorších diskriminácií, ktoré 
sa na Slovensku odohráva. Drvivá väčšina rómskych detí nie 
je mentálne postihnutá, je len sociálne hendikepovaná, lebo 
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pochádza z prostredia generačnej chudoby. Navyše pochádza 
z jazykovo odlišného spoločenstva. Jednoducho, materinský 
jazyk rómskych detí nie je slovenčina. Preto je len logické, že 
potrebujú dlhší čas na adaptáciu a zvládnutie svojho druhé-
ho jazyka. Je to podobné ako s učiteľmi holandčiny, ktorí  boli 
v inom kultúrnom kontexte stratení, a keby ich niekto chcel 
hodnotiť, asi by museli byť zaradení do špeciálnej školy. 

Na mojom súčasnom pracovisku v Európskej komisii máme 
pravidelne každý semester aj rómskeho stážistu. Vždy sa v du-
chu v hlbokej úcte skláňam pred tými mladými ľuďmi, ktorí 
aj napriek diskriminácii a všetkým prekážkam skončili uni-
verzity, hovoria viacerými jazykmi. Prednedávnom som pri 
rozhovore s jednou stážistkou zistil, že bola na základnej škole 
testovaná a zaradená do špeciálnej školy. Len náhoda jej po-
mohla, aby sa do nej nedostala. Až mi prebehli zimomriavky 
po chrbte, keď som si predstavil, čo by s ňou bolo. Toto úžas-
né dievča, ktoré skončilo univerzitu, pracuje v troch jazykoch, 
úspešne prešlo prísnym výberom stážistov, bolo v detstve otes-
tované ako neschopné ukončiť normálnu školskú dochádzku. 
Hrozná predstava!

Keď som začal pracovať v roku 2000 v Bruseli, boli moje 
deti v období svojej základnej školskej dochádzky. Znamenalo 
to, že jednoducho uprostred školského roka sa presunuli zo 
slovenskej do belgickej školy s vyučovacím jazykom francúz-
skym. Nik moje deti nepovažoval za mentálne postihnuté, 
hoci prvé týždne takmer nič nerozumeli. Ani nedostávali zlé 
známky. Boli plne integrovaní medzi francúzsky hovoriacimi 
deťmi a učiteľky, pripravené na takúto situáciu, s nimi praco-
vali niekoľko mesiacov v inom režime. Zhruba po pol roku 
sa hendikep stratil a zmenil sa na komparatívnu výhodu. Deti 
začali hovoriť ďalším cudzím jazykom.

Janko z nášho príkladu bude pravdepodobne musieť prežiť 
zvyšok svojho života na sociálnych dávkach. Veď kto zamest-
ná absolventa špeciálnej školy, pri úrovni nezamestnanosti, 
ktorá už mnoho rokov straší regióny s vysokou koncentrá-
ciou Rómov? 

Určite sú aj šťastnejšie osudy ako Jankov. Je mnoho róm-
skych detí, aj z osád, ktorým osud nadelil veľa vnútornej sily 
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a šťastia nájsť chápavých a obetavých učiteľov alebo komunit-
ných pracovníkov, ktorí im pomohli prekonať prekážky. Vďa-
ka tomu postúpili ďalej na vzdelávacom rebríčku a napokon si 
našli dobré zamestnanie. Mnoho je veľmi relatívny kvantita-
tívny pojem. Je ich mnoho, ale zároveň strašne málo. Percen-
tuálne je to mizivá časť populácie Rómov žijúcich v osadách. 

Sami si za to môžu! – je naša rýchla a všetko riešiaca odpo-
veď. Je to ale naozaj tak? Nenesie každý z nás kus viny na ich 
situácii? Nie sme ako tie pštrosy s hlavami v teplom piesku, 
kde nič nevidíme, a preto nás nič ani netrápi? Ak by nás to, 
nedajbože, aj začalo trochu trápiť, tak to rýchlo zaženieme vý-
hovorkou na štát, ktorý sa má o to všetko postarať. Nechcem 
obhajovať náš štát, lebo ten ešte stále čaká na významnejšieho 
politika, ktorý by sa úprimne rozhodol rómsku otázku riešiť. 
Nechcem ho ani kritizovať, lebo by to boli tristné strany plné 
sklamaní a prehier. Chcem sa len na chvíľu zamyslieť, či je to 
všetko naozaj len úloha štátu. Nie je to aj úloha každého z nás? 
Nenesieme každý z nás kus zodpovednosti za to, že zopár met-
rov či kilometrov od nás žijú ľudia v katastrofálnych podmien-
kach, ktoré nespĺňajú ani zďaleka kritériá dôstojného ľudského 
života? Čoraz väčšmi som presvedčený, že to nie je len zodpo-
vednosť štátu, ale aj zodpovednosť každého z nás. Týka sa nás 
to a nik z nás to bremeno zodpovednosti nemôže zložiť. Len 
my sami, ak urobíme aspoň malý krok.

Čo môže byť tým malým krokom?
Viackrát som v texte spomínal, že život v osadách nesie 

všetky známky tzv. generačnej chudoby. Teda života spolo-
čenstiev, v ktorých sa extrémna chudoba dedí z generácie na 
generáciu. Správanie ľudí v týchto spoločenstvách sa vyznaču-
je osobitnými črtami, ktoré sú rovnaké bez ohľadu na geogra-
fi cké umiestnenie alebo etnické zaradenie spoločenstva (z to-
ho mimochodom vyplýva, že akékoľvek spájanie negatívnych 
spoločenských prejavov týchto skupín s etnicitou Rómov je 
čistý rasizmus). Jedným zo základných krokov, ako prekonať 
pomyselnú, ale veľmi náročnú cestu z generačnej chudoby, je 
dlhodobá motivácia a partnerstvo s niekým z majoritnej spo-
ločnosti, kto je schopný a ochotný morálne podporovať svoj-
ho „zverenca“ či „družobného partnera“ z inej komunity. To 
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v praxi znamená, že na odstránenie generačnej chudoby síce 
potrebujeme kvalitné legislatívne prostredie a hmotnú sociál-
nu výpomoc, no pre udržateľnosť celého procesu a jeho úspeš-
né zavŕšenie je nevyhnutné dlhodobé morálne sponzorstvo. 
Bez neho integrácia sociálne vylúčených spoločenstiev, ktoré 
sú v slovenských podmienkach tvorené najmä Rómami, nebu-
de nikdy úspešná.

A tu je zodpovednosť a zároveň príležitosť pre každého 
z nás. Ten malý krok z našej strany môže pre niekoho zname-
nať veľký skok a pozitívnu dramatickú zmenu v jeho živote. Ak 
veríme štatistikám, tak Rómov žijúcich v osadách je na Sloven-
sku asi pol milióna. V päť a pol miliónovej krajine to znamená, 
že ak tento krok urobí aspoň každý desiaty občan Slovenskej 
republiky, máme problém vyriešený za jednu generáciu. 
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Milan Zemko
Od podtatranských obzorov 

k obzorom európskym (a vari aj svetovým)

žiada sa vysloviť nádej, ak nie rovno požiadavku v úvahe o cha-
raktere a smerovaní slovenskej otázky dnes, na prahu druhej 
dekády 21. storočia. Takáto ambícia nie je však nič nové pod 
slovenským nebom, akoby sa len opakovali ambície a výzvy 
rozhľadenejších, osvietenejších Slovákov z minulého a pred-
minulého storočia, ba i z dávnejších čias. Ukazuje sa totiž, že 
ešte vždy nie sú pre nás Slovákov jednoduchým a niekedy sa 
zdá, že ani želaným cieľom. 

Tisícročná uzavretosť v našich kotlinách, ktoré ešte aj jed-
notlivé regióny delili na ďalšie, drobnejšie „táliky“, a celé Slo-
vensko v jednej – takzvanej Karpatskej kotline (žiada sa dodať 
– nomen omen), takáto minulosť a vlastne aj prítomnosť akoby 
nám neustále sťažovala, komplikovala tie európske, ba svetové 
výhľady a rozhľady. Nebudú to však len tie vrchy (lebo vrchy 
majú aj v iných krajinách), čo nám bránia v širšom rozhľa-
de a uzatvárajú nás do regionálnej, ba často do miestnej ulity 
chrániacej nás pred údajnými zvodmi či hrozbami veľkého 
sveta a súčasne nás pomkýnajúcej k istej „klanovosti“, v rámci 
ktorej sa obraňujú a uprednostňujú rodinné a klientelistické 
záujmy pred záujmami verejnými, krajinskými. V našej slo-
venskej spoločnosti pretrváva totiž, podľa môjho názoru, ešte 
ďalší závažný faktor z hlbokej minulosti, ktorý zvyknem na-
zývať poddanskou mentalitou. S ňou sa spája sklon k poddaj-
nosti, pasivite, vyčkávaniu a s ním aj k zvýšenej ochote „dele-
govať“ rozhodnutia, ktoré by sme mali urobiť sami, na nejakú 
vonkajšiu, údajne „vyššiu“ silu, autoritu. 

Táto mentálna poddanskosť, podmieňovaná a podporova-
ná našou vidieckosťou, prevažne chudobným dedinským pro-
stredím, bez dostatočne vyspelého a sebavedomého mestské-
ho prostredia, pestovala, alebo aspoň uchovávala ďalšiu našu 
vlastnosť a orientáciu prenikajúcu všetky vrstvy slovenskej 
spoločnosti – dôraz na „chlebovú postať“. Tá sa v pomeroch 
slovenského novokapitalizmu mení veľmi často na celkom 
prízemnú chamtivosť a materiálnosť v každom ohľade. A už 
spomenutý sklon k pasivite sa prejavuje aj v značnej tolerancii 
– alebo len bezradnosti? – verejnosti voči najrôznejším ne-
prístojnostiam mladokapitalistických zbohatlíkov a ich poli-
tických „derivátov“, považujúcich sa už len z titulu bohatstva, 
resp. politického postavenia za nespochybniteľných spoločen-
ských (národných, štátnych) potentátov. 

Iným neradostným prejavom našej dnešnej, ale aj tradičnej 
materiálnosti prameniacej z dávnejšej i súčasnej materiálnej 
chudoby je chudoba, pasivita duchovná v širokom zmysle slo-
va, s orientáciou na populárne (od slova populus, ale väčšmi 
by pasovalo slovo plebs) „chlieb a hry“, kým to ostatné, čo 
vytvára vyspelú kultúru v zmysle autentickej tvorby, jej in-
štitucionálnej zábezpeky a foriem vyspelého komunikovania 
a prirodzene aj v zmysle mnohostranných foriem vzdelávania 
ako základného predpokladu kultúry a kultúrnosti, ľahko obe-
tujeme úsporným opatreniam, údajne nevyhnutným akurát 
v tejto oblasti.

Dnes sme však súčasťou (ešte vždy) sa zjednocujúcej Eu-
rópy a to si vyžaduje odlišné paradigmy, vzory konania v prí-
tomnosti a budúcnosti. Pokiaľ, pravda, chceme jestvovať s os-
tatnými krajinami a národmi ako rešpektovaný (úmyselne 
som sa vyhol slovu rovnocenný) partner.

Dnešná slovenská otázka sa teda – paradoxne? – opäť 
skrý va v prekonávaní (aké známe slovíčko!) starých nedu-
hov, ktoré som sa pokúsil stručne naznačiť vyššie. A najmä 
v pestovaní vzorcov správania zodpovedajúcich 21. storočiu. 
Na prvom mieste vidím nevyhnutnosť sústavne podporovať 
v celej spoločnosti otvorenosť voči svetu a na začiatku takej 
ambície musí byť kvalitné moderné vzdelávanie na všetkých 
stupňoch, v ktorom je znalosť, učenosť, posilňujúca aj charak-
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terovú integritu osobnosti, ponímaná ako neprestajný proces; 
iste, v rôznej miere a rozsahu pre rôzne vrstvy a profesie v spo-
ločnosti. Nemali by sme sa mýliť našimi starými, zažitými 
predstavami, že na prvom mieste ide o materiálnu zábezpe-
ku a prežitie, kým to ostatné môže prísť na rad aj neskoršie. 
Ukazuje sa totiž, že „to ostatné“ – vyspelá vzdelanosť a kultúr-
nosť – sa stáva základným predpokladom samotného prežitia, 
rozhodne života na úrovni moderných možností a očakávaní. 
Mali by na to pamätať najmä tí, ktorí na základe demokratic-
kého poverenia verejnosťou disponujú verejnými fi nančnými 
zdrojmi aj oprávnením určovať „pravidlá hry“ v štáte a navyše 
sú spredu aj zozadu obvešaní akademickými titulmi. Veď ich 
iste získali za väčšiu mieru poznania moderného sveta a jeho 
potrieb i výziev, tak nech to potvrdzujú svojimi rozhodnutia-
mi a činmi.

Som presvedčený, že otvorenosť voči svetu, sebavedomá ot-
vorenosť nás oslobodí aj od atavistických strachov zrodených 
a pestovaných v našich dolinkách a v celom našom karpat-
skom oblúku. Naším problémom totiž ani v minulosti nebolo 
to tradičné, údajné „tisícročné utrpenie“, ale naše „tisícročné 
strachy“, zámerne a dlhodobo pestované v nás našimi najrôz-
nejšími vrchnosťami, ale aj sebou samými. Tieto večné obavy 
paralyzovali slovenskú spoločnosť väčšmi, než si to pripúšťa-
me, a spôsobovali, že tí odvážnejší vyznievali pre nás samých 
aj pre okolitý svet ako čudácki, osamelí rebelanti, či dokonca 
kverulanti, ktorí nehovoria za nikoho, len sami za seba, preto 
netreba brať na ich slová ohľad.

So sebavedomou otvorenosťou by malo ísť ruka v ruke pes-
tovanie predvídavosti a cieľavedomosti v spojení s vytrvalos-
ťou, ba nepoddajnosťou, čo nám vo veciach verejných, ba ná-
rodných takisto poväčšine chýbalo. Zbaviť sa tradície „bežcov 
na krátke trate“, ktorí sa veľmi rýchlo „zadýchajú“ a s rezig-
novaným mávnutím rukou opúšťajú európske, ba i len podu-
najské závodisko. Opäť je to výzva predovšetkým pre dnešné 
spoločenské a politické elity, ak sa už raz za také považujú. Kto 
iný má byť ťahúňom spoločnosti ak nie ony?

Takto sa mi javí slovenská otázka a jej výzvy v (ešte stále) sa 
zjednocujúcej Európe a globalizujúcom sa svete. No pravdou 
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je aj to, že na našom kontinente sa dlhodobejší vývin a človek 
má niekedy pocit, že aj kratší vývin odhaduje dosť ťažko. A ak 
by sa, nedajbože, čas začal otáčať naspäť, sú totiž aj také signá-
ly – ak by došlo k akejsi neblahej reťazovej reakcii, napríklad 
od krízy eurozóny k jej zániku a následne od krízy Európskej 
únie k jej rozpadu, potom by sa aj v našom stredoeurópskom 
priestore, ba najmä v ňom začali „rozdávať karty“ odznova 
a spôsobom, ktorý by mohol vo všetkých zúčastnených prebu-
diť a rozbúriť staré, slepé historické atavizmy, až po to šibrin-
kovanie šabličkami a valaškami... 

Ostáva však dúfať v otvorenosť, cieľavedomosť a obratnosť 
európskych spoločenských a politických elít, ktoré s podporou 
takisto otvorených spoločností v jednotlivých krajinách – teda 
aj s podporou nášho Slovenska – môžu ešte vždy udržať eu-
rópske smerovanie v tých lepších, zmysluplných, nádejných 
siločiarach a intenciách. Aj táto úloha, ba poslanie je, alebo by 
malo byť súčasťou dnešnej slovenskej otázky.
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Zuzana Kepplová
Je Warhol naozaj „náš“? 

Slovenská otázka ako problém identity

V románe Th e Ministry of Pain Dubravka Ugrešić prostredníc-
tvom hlavnej postavy, profesorky literatúry v exile, načrtáva 
zúfalú snahu emigrantov z bývalej Juhoslávie postaviť svoju 
osobnú hrdosť a celistvosť identity na čomsi trvalom a ne-
spochybniteľnom. Študenti jej kurzu boli ochotní vyhlasovať 
hoci aj Kunderu za „nášho“, ak im to pridalo na sebavedomí 
a akceptovateľnosti. Podobný refl ex možno zachytiť v túžbe 
natrvalo inštalovať Warhola v galérii veľkých Slovákov. 

Alexander Kiossev hovorí o teatrálnosti takýchto gest, ktoré 
sú akýmsi výstupom pred imaginárnymi divákmi či komisiou, 
výstupom, ktorý má zabezpečiť prijatie – v novej krajine, no-
vom celku, akým je EÚ či symbolický Západ (2007, s.7-8). Ta-
kýto prístup k utváraniu a obrane identity je podľa neho spájajú-
cim znakom východných alebo postsocialistických Európanov 
(Kiossev, 1998). Sčasti súvisí s postsocialistickým obratom ako 
negáciou všetkého minulého, rúcaním a prepisovaním, hanbe-
ním sa a snahou „z(á)padnúť“. Kiossevom aj Ugrešičovou diag-
nostikovaná východoeurópska identita však súvisí s rozsiahlym 
diskurzom o modernite a „dobiehaní“ pokroku, v užšej verzii 
súvisí so zápasom o moderný národ. Kiossevovi bulharskí ro-
mantickí intelektuáli boli podobne ako tí slovenskí rozkroče-
ní medzi sebabičovaním vlastnej „za(ost)alosti“ a maľovaním 
fresiek novej, modernej budúcnosti zastrešenej princípom ná-
rodného sebaurčenia (Kiossev, 1998). Ušliapnutá snaživosť, fa-
talistická nehybnosť či horlivé napodobňovanie však nie sú vý-
lučne črtami spoločne zdieľanej kultúry európskeho Východu, 

„vlastného Orientu Európy“ (Forrester, Gapova, Zaborowska, 
2004, s. 8). Kiossev si požičiava pojmy postkoloniálnej teórie, 
aby vysvetlil, ako mocenské vzťahy vyformovali takéto kultúrne 
znaky, ktoré sú potom prijímané za prirodzene dané a legitimi-
zujúce mocenský poriadok, v ktorom majú „seba-kolonizujúce 
kultúry“ postavenie žiaka, ak nie sluhu. 

Diskurzívna diagnostika je potrebná na prevetranie mýtov 
o sebe aj vytváranie nových stratégií pre združovanie sa okolo 
celkov, ako je mesto, etnikum, národ, štát či nadnárodná ide-
nita, ale aj okolo zdieľaného pocitu nostalgie zo zaniknutých 
svetov, akými je bývalá Juhoslávia či Československo a tiež 
podoby socialistickej kultúry. Slovenskosť tak môžeme chápať 
ako plastický repertoár obrazov, príbehov, symbolov a aktov, 
ktoré sú pospájané s ohľadom na diváka a predhrávané s vô-
ľou obstáť, upevniť pocit spolupatričnosti či ukázať sa v svet-
le želaných kritérií. Slovenskosť sa účelovo mení od prípadu 
k prípadu, no možno vystopovať typické vzory, spoločné línie. 
Rovnako možno nasledovať iné strihy a upraviť podobu iden-
tity síce nie celkom voľne, predsa len to nie je kostým, prevlek 
– takto bola nesprávne uchopená a spopularizovaná Butlerovej 
(1990) teória performativity – no môžeme byť aspoň opatrní 
vo výbere prvkov a motívov, pretože identita je pociťovaná hl-
boko intímne. Aj preto je formatívna, vystužuje nás zvnútra 
vo chvíľach, keď to pociťujeme ako potrebné alebo nás zrádza 
a my sa cítime zraniteľní, trochu menej ľuďmi a trochu viac 
vecami k dispozícii druhým.

Keď som v bratislavskej električke započula tóny Kristínin-
ho Horehronia, navolené ako zvučka zvonenia, rozmýšľala 
som o plasticite obrazu slovenskosti. Spoločenstvo divákov pri 
obrazovkách hlasovalo za takýto vývozný obraz o Slovensku, 
za obraz, ktorý by sa mohol páčiť a uspieť aj medzi divákmi 
iných krajín. S akým materiálom sa tu pracuje pri vytváraní 
obrazu slovenskosti? Tak ako Ruslanin vybájený ukrajinský 
folklór upravený pre potreby hudobného priemyslu aj Kristí-
nino Horehronie bolo kolektívnym snom odvíjajúcim sa od 
ľudových rozprávok, krehkej poetickosti holubičieho národa, 
turistickej páčivosti, orientalizujúcich motívov, nad ktorými 
sa ale vznášalo mocné vokalistkino haleluja. Horehronie mož-
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no čítať ako priesečník páčivosti navonok i dovnútra, zame-
raný na eurodivákov aj na spoločenstvo divákov hlasujúcich 
za obraz, ktorým chcú byť reprezentovaní vo výkladnej skrini 
jednej zo symbolických Európ. Na úrovni populárnej kultú-
ry, viditeľne napojenej na štátne, regionálne a nadregionálne 
sympatie a politiky, sa tak prezentuje otázka slovenskosti ako 
obraz pre seba a pre druhých. S trochou interpretačnej nadsáz-
ky, národné kolo Eurovízie môže byť indikátorom nálad a dis-
kurzov, akousi populárnou verziou tejto ankety upravenej do 
podoby Ako sa chcú Slováci vidieť dnes?

Prepájať slovenskú otázku s popkultúrnymi reprezentáciami 
nie je jej devalváciou. Obrazy národnej identity častokrát pra-
cujú s gýčom, s pohľadnicovosťou, so skratkou. Siahajú po jed-
noduchosti a hlavne jednoznačnosti. Samotný pojem sloven-
ská otázka však napovedá istú pochybnosť, problematickosť, 
nestálosť existencie. Táto rozkolísanosť sa zároveň premieta 
do zúfalej potreby zakotviť existenciu v esencii, naturalizovať 
ju. Nesúhlasím preto s tvrdením Tomáša Profanta na margo 
slovenskej otázky, že „Ako témy, tak autori reprezentujú jednu 
nespochybniteľnú pravdu – Slovensko je. Predstava, že by Slo-
vensko nemuselo byť, je samotnou otázkou vylúčená.“ (2011, 
s. 150) Jadrom otázky je neistota. Túžba po presnej odpovedi. 
Samotná slovenská otázka teda stojí na pochybnosti. Lepšie je 
preto pýtať sa, prečo túto vratkosť reprodukovať v roku 2011, 
keď je časť neistôt, spájaných s touto otázkou v minulosti, za-
kotvená v práve štátnom aj európskom. Čo zostáva v jadre slo-
venskej otázky vratké? Ako mapovať a opísať úzkosť spájajúcu 
sa so slovenskosťou ako diskurzom o identite? Podľa teórií 
identity, či už psychoanalytických či postštrukturalistických, 
identita je v jadre dutá a neustále sa stŕha zo sna vyľakaná oz-
venou vo vlastnom prázdnom vnútre. Prípadne identita, teda 
rovnakosť alebo totožnosť, je klamstvom už vo svojom názve, 
pretože nevyhnutne predpokladá inakosť, odlišnosť od toho, 
čím je. Trasie sa pred možným rozpustením hraníc medzi Se-
bou a Tým(i) druhým(i) a zároveň pre svoju existenciu toto 
ne-ja potrebuje. Otázka cudzincov a hraníc preto nestojí na 
okraji, ale v centre diskurzu o identite, ako ho naformulovala 
psychoanalýza a postštrukturalistický obrat v teórii.

Zuzana Kepplová: Je Warhol naozaj „náš“?...

V štáte, ktorý nesie meno dominantného etnika, to už nie 
je úzkosť z potláčania v podobe zatvárania slovenských škôl, 
znemožňovania voľnej komunikácie vo vlastnom jazyku či 
združovania sa okolo zdieľanej kultúry. Naopak, Slovensko sa 
trvalo vyrovnáva s úlohou rozhodovať o (ne)udelení práv tým 
druhým, či už ide o národnostné menšiny, azylantov, migran-
tov alebo aj sexuálne menšiny. Otázka prekresľovania hraníc 
dostáva v EÚ a v Schengene novú podobu. Napríklad hlavné 
mesto sa napája autobusmi aj cyklotrasami na Rajku a Hain-
burg a pripomína si tak prešporské dedičstvo celkom prakticky 
– Bratislavčanom sa otvárajú rakúske vinohrady aj maďarské 
kúpele. Poznámkou pod čiarou je Vojtekov dokument Hranica 
(2009), ktorý spochybňuje radostnú cezhraničnú spoluprácu 
v rozšírenom európskom priestore: na hranice sa díva cez osu-
dy obyvateľov obce Slemence, ktorá bola Červenou armádou 
rozdelená medzi Ukrajinu a Slovensko, dnes ju navyše delí ví-
zová hranica. Hranice „pevnosti Európa“, aj tie staré, chátra-
júce v jej vnútri, sú preto stále mocným symbolom, cez ktorý 
možno diskutovať presuny v diskurze identity. 

V postmoderných rozpravách je pojem identity vyosený 
a zvetrávaný pomocou metafor prúdenia, tokov, sietí. Obeh 
kapitálu poskytol teoretikom postmodernity (Baudrillard, 
[1979]1990) a globalizácie (Appadurai, 1996) reprezentačný 
model pre iné toky – vrátane ľudských zdrojov, pracovnej sily, 
tiel ako obeživa. Kočujúci a živoriaci gasterbeitri, aupairky, ne-
kvalifi kovaní pracovníci, aj odliv mozgov či prítok migrantov, 
presuny študentov. Možno práve oni sa dnes pýtajú slovenskú 
otázku najčastejšie. Napríklad aj v bolestivej podobe vykore-
nenia, zlých pracovných podmienok, zanedbanej zdravotnej 
starostlivosti, právnej neinformovanosti, zažitého zneužíva-
nia a vykorisťovania od zamestnávateľov, nedostatok rešpektu 
u domáceho obyvateľstva alebo starších migrantov a ich detí, 
neustále pripomínanie (si) svojho pôvodu, porovnávanie či 
zžívanie sa s novým prostredím, kde často zažívajú odlišné 
triedne aj rasové zaradenie, chýbajúcu bezpečnostnú sieť in-
štitucionálnu či rodinnú. Diskurz slovenskej otázky, tak ako 
migračná politika Slovenskej republiky, pre nich donedávna 
nemali miesto. A pritom vlny migrácií za prácou – na Dolnú 
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zem, do Ameriky, Austrálie... vždy boli a sú súčasťou príbehu 
slovenského etnika. Dopĺňajú ich iné príbehy: deporty Židov, 
Nemcov, Rómov, presuny a násilné vysťahovania Maďarov. 
Poľskí a ukrajinskí pašeráci, aj pašovaný tovar z Juhoslávie. 
Emigranti, zbehovia a pútnici... čo ich (ne)držalo pokope? 
Príbehy usadeného ľudu možno doplniť, posunúť a prepísať 
príbehmi, kde dominujú nie korene, ale toky, prúdenie, meta-
fora obeživa. Odkazov sa nájde dosť: šuhaji, čo odchádzajú do 
sveta, nevesty vydané za hranice známeho, aj postavy drotárov 
a murárov či samotných potulných rozprávačov a zberateľov 
slovnej kultúry.

Slovákov žijúcich v zahraniční dnes menej symbolizuje ar-
chaická reč Slovákov z Petrovca či zakonzervovaná materiálna 
kultúra rumunských Slovákov. Štatút Občianskeho združenia 
Migrácia SK (2009) a ich iniciatíva Volím zo zahraničia 2010 
naznačujú, že o slovenskosti možno rozmýšľať viac v inten-
ciách občianstva ako dobrovoľnosti, práv a povinností než len 
etnicity, jazyka a kultúry. Slovenské pracovné komunity v Lon-
dýne (http://www.slovenskecentrum.sk/sk) či Dubline (http://
www.irsko.exil.sk/) dnes predstavujú moderný obraz Slovákov 
žijúcich v zahraničí, ktorí o sebe nechcú rozmýšľať ako o lac-
nej pracovnej sile alebo občanoch druhej kategórie či dokonca 
byť vylúčení z rozhodovania celkom, pretože nie sú „doma“. 
Iniciatíva Volím zo zahraničia 2010 je gestom prihlásenia sa 
o toto právo a zároveň dôležitým predefi novaním slovenskej 
identity. A to nielen do budúcna, ale aj spätne s odkazom na 
históriu slovenskej migrácie (http://slovenskamigracia.sk/sk). 
Práve Slováci žijúci v zahraničí, vystavení zaťažkávajúcim skúš-
kam, prinášajú v podobe iniciatív zdola alebo len obyčajnej 
zdieľanej skúsenosti nové impulzy pre spytovanie slovenskej 
identity. Opäť je tu Ugrešičovej zúfalá snaha o zdroj hrdosti, 
symboly spolupatričnosti. Sčasti ich suplovali koncerty Elánu 
a fľaše borovičky. No pracovné a študentské komunity v zahra-
ničí sa tiež začali sieťovať a zasadzovať za právo na ochranu od 
materskej krajiny a na ovplyvňovanie jej smerovania. 

Identita sa totiž pomocou operácií postštrukturalizmu 
– vytrhanie koreňov – a jej postmodernistickým skvapalne-
ním nedá rozpustiť a vypustiť. Zostáva bytostne pociťovaným 
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problémom a aj účinnou rétorickou pomôckou ideológov. 
Konštruktívnym prístupom sa zdá byť Gramsciho toľko pou-
žívaný pojem negociácie, teda vyjednávania. Negociácia evo-
kuje diplomaciu, ale aj slovník (triedneho) boja, ako ho opísal 
Gramsci. Slovenská otázka bola pokladaná či už v nadväznos-
ti na národné buditeľstvo v Uhorsku, kultúrne sebaurčenie 
v Československu či začleňovanie mladej Slovenskej republiky 
do nadnárodných štruktúr. Stále má význam pýtať sa túto otáz-
ku a stopovať, kde sa nachádza konfl ikt, ložisko sporov, kde 
je potrebné prečesať diskurzy a občas aj postaviť sa na jednu 
zo strán. Otázky okolo pracovnej migrácie Slovákov, návratu 
študentov do krajiny, ale aj predchádzajúcich emigračných vĺn 
sú určite dôležitou súčasťou slovenskej otázky dnes a majú vy-
soký potenciál predefi novať podoby slovenskej identity s ohľa-
dom na vplyvy globalizácie na pohyb obyvateľstva. Napokon, 
možno je to aj spôsob, akým odkázať na Warhola ako naozaj 
„nášho“ (tvrdenie s úsmevom a žmurknutím).
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Oľga Gyárfášová
Európska slovenská otázka

Odpoveď na osudovú otázku tejto krajiny píšem koncom no-
vembra 2011. Povedzme si relevantné časové koordináty: je 22 
rokov po páde totality, sme v ôsmom roku členstva v Európskej 
únii a v NATO, tri roky platíme eurom, sme jeden a pol roka 
po voľbách, v ktorých sa podarilo od moci odstaviť národných 
populistov a sociálnych demagógov, ale zároveň nás od pred-
časných volieb delia necelé 4 mesiace...V tomto konkrétnom 
časopriestore vidím dve „slovenské“ otázky: na čo vnútorne 
máme a kam sa slovenská otázka posúva. 

Po minulých voľbách sme v Inštitúte pre verejné otázky 
vydali knihu Slovenské voľby 2010. Šanca na zmenu? O tom 
otázniku sme veľa diskutovali. Nie preto, že sme chceli mať 
alibi v situácii, aká čoskoro nastala. Príčiny boli hlbšie, ako tr-
vácnosť jednej politickej garnitúry. Išlo o to, či naša spoločnosť 
na tú zmenu má, či ju vlastne chce a či má na to, aby ju mohla 
chcieť. 

Odpoveď je rozpačitá. Zotrvačnosť „starých poriadkov“, dik-
tát priemernosti, pohodlné plávanie s prúdom sú silnejšie ako 
ťah reformných politikov na zmenu (nehovoriac o tom, že ani 
to neplatí pre všetky rezorty reformnej vlády). Stačí sa pozrieť 
do zákutí akademického života – existuje dostatočný vnútor-
ný tlak na zverejňovanie rozsahu úväzkov vysokoškolských 
učiteľov na rôznych školách? Alebo úplnú transparentnosť pri 
nadobúdaní vedeckých hodností? Alebo zmeny v garantovaní 
odborov? Kdeže. Stojaté vody a nehybnosť sú zárukou pohodl-
ného života. Ak sa niekde aj objaví osvietená osoba, existujúci 
systém ju postupne opantá, rozleptá a buď sa prispôsobí alebo 

ju systém vyvrhne ako veľryba Jonáša. Ak sa aj niekde podarí 
presadiť iné formálne pravidlá, chýbajú tie neformálne, ktoré 
by im vdýchli život. A akademický svet je iba jeden z mnohých 
výsekov spoločnosti, ktorej sa nechce do zmeny. 

Slovenská otázka má svoju historickú genézu a väčšinou 
sa chápala ako otázka Slovákov, slovenského národa. Také-
to etnicky ukotvené uvažovanie mi akosi nejde. Iste aj preto, 
že v mojom rodokmeni (rovnako ako v rodokmeni väčšiny 
tu žijúcich ľudí) sa na rýdzu slovenskosť veľmi odvolávať ne-
môžem a ani nechcem; tá strunka mi chýba. Slovenskosť vní-
mam práve v bohatej rozmanitosti, ktorá sa v štátnom útvare 
s názvom Slovenská republika nachádza, v rozmanitosti his-
torických tradícií, kultúr, etník, náboženstiev, jazykov a stále 
viac a viditeľnejšie aj životných štýlov. Aj preto chcem vidieť 
slovenskú otázku rámcovanú viac ako iba národnosťou, ale aj 
občianstvom, európskosťou, mnohorakosťou identít, ktoré sú 
komplementárne, nie vylučujúce sa. Keď sme sa so študentmi 
nedávno bavili o kategóriách uvádzaných v dotazníku pre Sčí-
tanie ľudu 2011, jeden z nich povedal, že mu pri národnosti 
chýbala európska. To by bola jeho voľba. A to je ono. Nejde 
o postoj k eurovalu, či eurozóne, ale o pocit prináležitosti. 
Popri všetkom politickom humuse mi toto znie celkom ná-
dejne. Možno nie ešte dnes, ale zajtra bude slovenská otázka 
aj európskou. 

Oľga Gyárfášová: Európska slovenská otázka
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Michal Stehlík
Slovenských otázek je mnoho, 

jen si vybrat…

Vybral jsem na počátek možná až příliš relativizující název své-
ho krátkého zamyšlení, neboť jsem si vědom mnoha a mnoha 
možných úhlů pohledu. Ostatně, zamyšlení o slovenské otázce 
v minulých dvou staletích dostatečně svědčí o mnohoúhelní-
ku přístupů. Také aktuální texty vycházejí často z profese či ak-
tuálního zaměření pisatelů. A tak můžeme být svědky pohledu 
vzdělávacího, „historiografi ckého“, zpochybňujícího a dalších. 
Já si dovolím svým způsobem pohled zvenčí, navíc možná po-
měrně vzdálen od metafyzických úvah a zakotven v konkrét-
ních problémech.

Z mého pohledu je stále hlavním jmenovatelem celého fe-
noménu „slovenské otázky“ přílišná závislost na relaci – vzta-
hu. Není sama o sobě, nevychází „ze sebe“, ale odráží se od 
témat či problémů bezprostředně zasahujících (více či méně 
viditelně) veřejný prostor. Pro budoucnost této „otázky“ i slo-
venského etnika a státu v prostoru a čase považuji za význam-
né tři oblasti otazníků s potenciálem budoucího historického 
vykřičníku. Připomínám, že nemám za to, že jsou otázkami 
jedinými a vše určujícími…

První z nich bude (nepřekvapivě) vztah k maďarské menši-
ně. Nikoliv však v dosavadních intencích „pravd“ jedné, druhé 
či dalších stran a politických pohledů. Ze vztahu Slovenska 
k této menšině vyplyne odpověď na otázku, jaké je Slovensko 
a jací jsou Slováci více než přesvědčivě. Dokáže se stát v tomto 
středoevropském prostoru vyrovnat s přístupem k silné a his-
torické menšině bez historických reminiscencí? Dokáže spo-
lečnost řešit soužití bez „uklouznutí“ politiky k resentimen-

tům, klasickému malování čertů na zeď? Navíc v situaci, kdy 
se sousední stát ve své politické reprezentaci začíná stále více 
podobat právě oněm nespokojeným zapšklým šamanům vy-
volávajícím duchy minulosti. Národnostní soužití přitom roz-
hodně není tématem ukončeným pádem železné opony, v celé 
Evropě se začíná stále více projevovat jako téma jednoznačně 
prostupující všechny víceetnické státy. Ani tradiční západní 
státy nejsou ušetřeny znovu a znovu probouzených procesů 
emancipace menšin a např. belgické území chrání od rozkolu 
snad jen dostatečně bohatý bypass „evropského“ Bruselu. Že 
přitom nejde jen o problém doutnající z dávné minulosti, nás 
přesvědčuje aktuální imigrační situace na předměstích Paříže, 
ulicích Amsterodamu či v londýnských předměstích. Tam jsou 
kořeny o mnoho a mnoho mladší, ale problémy stejně drama-
tické a závažné jako u „starých křivd“. A jak to vše souvisí se 
slovenskou otázkou? Možná zcela triviálně. Je slovenský národ 
a stát již natolik sebevědomý a vnitřně silný, aby dokázal fun-
govat bez stále kladené otázky, jak moc napjatý je jeho  vztah 
k maďarským spoluobčanům. Nebude stačit náznak ekono-
mické či sociální krize, aby se opět hledal „vnitřní nepřítel“? 
Na druhé straně, jakkoliv je to možná naivní představa, je zde 
potenciál, aby bylo právě Slovensko pro mnoho evropských 
národnostních otazníků příkladem moudré národnostní po-
litiky. Jen překročit stín vlastního sebevědomí. 

Druhým otazníkem je dle mého otázka stávající situace rom-
ského obyvatelstva na Slovensku. Nemám nyní ambici realizovat 
nějakou lacinou kritiku (ne)řešení této problematiky, ostatně, 
ani aktuální česká situace nevede zrovna k optimismu. Otazník 
vidím v jiných aspektech. Do jaké míry totiž jde o problematiku 
zakotvenou národnostně a do jaké míry sociálně? Kam až došla 
historická determinace nešťastné politiky během nedávno uply-
nulého 20. století? A do jaké míry se necháváme touto determi-
nací svázat? Že nejde o stav dlouhodobě udržitelný, je již mnoho 
let „jaksi všeobecně“ známo. Nyní je ovšem otázkou, kdy situace 
opět přeroste prostou hranici jedné televizní zprávy týdně. Nej-
de přece o záležitost jednotlivých excesů vůči pravidlům „větši-
nové“ společnosti, ale o zásadní otázku, jak moc slovenský stát 
rezignoval na svoji roli a vyžadování těchto základních pravidel 
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a principů na svém území. Otázkou je, proč je daný problém 
víceméně pod relativní hradbou mlčení. Jakoby plynul „někde 
vedle“ stávající problémy ekonomické krize, teoretických debat 
o nové nadvládě kapitalismu či přímých přenosů odvolávání 
vlád. Je však stále přítomen a mělo by býti slovenskou otázkou, 
jak se do budoucna zachovat. Jak nepodcenit tolikrát podceně-
ný problém.

Třetím otazníkem je poněkud širší rámec zakotvení Sloven-
ska v stávajícím světě. Záměrně nepoužívám pojem Evropa, 
neboť ten jsme si v posledních „euroletech“ ztotožnili s unijní 
přítomností, popř. se strukturami NATO. Tento úředně-stát-
ně-bezpečnostní koncept ovšem nemusí nic vypovídat o cha-
rakteru dané společnosti, dané země. Situace Polska je odlišná 
od situace České republiky, natož od naprosto odlišných prob-
lémů Bulharska či Rumunska. Tak také pro Slovensko před-
stavuje zakotvení v stávajícím světě klíčový otazník, na který 
padlo v minulých dvou desetiletích mnoho různorodých od-
povědí. Střídání slovenských vlád, včetně těch s otevřeně dik-
tátorskými praktikami, vedlo často ke změnám kurzů v spo-
lupatřičnosti k „východu“ či „západu“. Jakkoliv se pak nynější 
situace zdá býti celkem jednoznačnou odpovědí, není tak zcela 
vzdálena např. krize v dodávkách ruského plynu, která odha-
lila závislost velké části středoevropského prostoru na ruských 
politických rozhodnutích. Nejde pak o přidržování se duality 
„západ-východ“, v našem případě není opět zcela mimo otáz-
ka po skutečně životaschopném středoevropském konceptu. 
Mám za to, že dualismy minulosti jsou přece jen překonány, 
bohužel, jejich reálné vyprázdnění nejde ruku v ruce s novou 
a jasnou defi nicí pro role středoevropských států. 

Na závěr krátkých postřehů mám ještě jednu (ještě kratší) 
drobnou „českou“ poznámku. Diskusi o „slovenské otázce 
dnes“ považuji za dlouhodobě pozitivní moment v tříbení ná-
zorů, pojmenovávání problémů či defi nic možných konceptů. 
A jakkoliv mohou mé předchozí otazníky vyznívat snad eklek-
ticky, snad jednostranně a snad příliš kriticky, mnohem větší 
problém vidím v skutečnosti, že česká společnost, včetně té 
intelektuální, podobný sebezpytný proces po více než dvaceti 
letech od roku 1989 ještě pro jistotu ani nezahájila…

Slovenská otázka dnes

Monológ o divadle

Ivan Lacko
Prečo ľudia potrebujú rozprávať 

svoje príbehy
Divadelná hra Th e Guys od Anne Nelsonovej

Na jeseň tohto roku uplynulo desať rokov od šokujúcich uda-
lostí z 11. septembra 2001, keď Spojené štáty americké doslova 
v priamom prenose prežívali bezprecedentnú ľudskú a spo-
ločenskú tragédiu. Je asi zbytočné opakovať, že tieto udalos-
ti navždy zmenili tvár modernej ľudskej spoločnosti a viedli 
k transformácii politického vedomia nielen na úrovni štátnic-
kého rozhodovania, ale aj na úrovni jednotlivých osôb.

Divadelná hra Th e Guys (Chlapi) je priamou reakciou na 
útoky z 11. septembra. Premiéru mala už v decembri 2001 
a o rok na to sa dočkala aj fi lmového spracovania. Jej autorka 
Anne Nelsonová dovtedy divadelné hry nepísala – pracovala 
ako novinárka, reportérka a korešpondentka (hlavne v Salva-
dore) a na Kolumbijskej univerzite v New Yorku dodnes vy-
učuje nové médiá a ich úlohu v ľudskej komunikácii. Keď ju 
kapitán newyorských hasičov v septembri 2001 požiadal o po-
moc pri písaní textov, ktoré mal za úlohu prečítať na pohrebe 
kolegov, čo zahynuli pri záchrannej akcii v budovách Sveto-
vého obchodného centra, rozhodla sa mu nielen pomôcť, ale 
z tejto skúsenosti sa zrodil aj text jej prvej divadelnej hry.

Th e Guys je hra, ktorú Allan Havis, známy dramatik a teat-
rológ zaradil do kolekcie politických divadelných hier po 11. 
septembri (American Political Plays Aft er 9/11) a jej politikum 
spočíva možno trochu paradoxne skôr v osobnom prežívaní 
tragickej udalosti, ako v jej štátnych i globálnych politických 
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dôsledkoch.1 Tento paradox vyplýva najmä z toho, že politic-
ký podtón celej hry sa stráca v silnom emocionálnom zážit-
ku a správaní oboch postáv, no zároveň nezadržateľne prýšti 
z konkrétneho kontextu celého príbehu.

V hre vystupujú iba dve postavy – Joan a Nick. Joan je ta-
kisto ako autorka Anne Nelsonová bývalá novinárka a vojnová 
reportérka, ktorá podstatnú časť svojej kariéry strávila v La-
tinskej Amerike. Je uznávanou redaktorkou, matkou dvoch 
detí a manželkou muža, ktorý počúva operu namiesto toho, 
aby pozeral futbal. Joan má za sebou detstvo v Oklahome, 
intenzívnu kariéru v médiách, nepríjemné skúsenosti so syn-
drómom vyhorenia, no momentálne aj stabilné zamestnanie, 
v ktorom si užíva pokoj a rutinu. Vtedy príde 11. september 
a pokoj sa stratí. Joan známa jej sestry požiada, aby Nickovi, 
kapitánovi hasičov, ktorí sa zúčastnili záchrannej akcie v Sve-
tovom obchodnom centre, pomohla napísať spomienkovú reč 
pre kolegov, ktorí pri akcii zahynuli.

Z čisto dramatického pohľadu sa v hre nič neudeje – ne-
vzniká konfl ikt, zápletka vlastne neexistuje, postavy neprechá-
dzajú vývojom, nečakajú na ne žiadne výzvy a ich správanie 
kauzálne neovplyvňuje, čo sa stane neskôr. Napriek tomu sa 
v tejto takmer reportážnej dráme otvára celkom nový svet 
nielen oboch protagonistov, ale aj Nickových zosnulých ko-
legov, o ktorých Joan postupne zbiera informácie. Namiesto 
dramatického konfl iktu v duchu klasickej drámy, v ktorom by 
postavy presadzovali svoje mocenské pozície, Joan a Nick bo-
jujú najmä o to, ako porozumieť druhému človeku – človeku, 
ktorého vôbec nepoznajú a nič o ňom nevedia. Nevyhnutnosť 
porozumieť druhému sa pritom zároveň posúva do polohy, 
v ktorej sa Joan usiluje uchopiť Nickovo vnímanie celej tragé-
die, čím sa transformuje aj jej vlastné chápanie septembrových 
udalostí a ich dôsledkov. 

Keď Nick povie Joan, že nevie, kde a ako začať s rozprá-
vaním o kolegoch, pretože všetko sa mu zdá byť malicherné 
a slovo „hrdina“ stratilo reálny význam, Joan ako zručná šty-

1 American Political Plays Aft er 9/11, Allan Havis (ed.), Southern Illinois Univer-
sity Press, Carbondale: 2010
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listka sa zmôže na to, že ho tak trochu nešikovne vyzve, aby 
sa zameral na detaily. Joan Nickovi povie, že keď bude čítať 
spomienkové texty, je dôležité, aby ľuďom predniesol niečo, čo 
spoznajú, čo si budú vedieť predstaviť. A práve v tejto zdanlivo 
irelevantnej drobnosti je celý odkaz Nelsonovej hry. Tragédia 
bezprecedentných rozmerov, tisícky mŕtvych, nasledujúca ra-
dikálna zmena zahraničnej politiky USA a šokujúce zmeny 
v legislatíve zamerané na boj proti terorizmu – to všetko akoby 
bolo refl ektované v Joaninej výzve Nickovi, že teraz je potreb-
né zamerať sa na detaily, na seba, na podstatu našej existencie. 
Anne Nelsonová v postavách Nicka a Joan (ale predovšetkým 
v ich konaní) latentne prezentuje názor, že skratkovité rieše-
nia, radikálne rezy a mocenské opatrenia ignorujúce detaily 
a ľudskú jedinečnosť sú prinajmenšom problematické.

Hra Th e Guys je plná smútku, zatrpknutia a bezradnosti. 
Napriek tomu morálne zblíženie sa oboch postáv nepôsobí 
vykalkulovane, ani príliš sentimentálne. Kdesi na konci Joani-
ných monológov, ale aj v nešikovných pauzách v Nickovom 
rozprávaní cítime hlavne nepochopenie a dôležitosť pocitu 
vzájomnosti a solidarity. V tomto bode sa politické divadlo 
alebo divadlo, ktoré refl ektuje aktuálne politické dianie, mieša 
s emocionálnou drámou, s divadlom vášne a silne osobného 
prežívania. Nie je to brechtovské politické divadlo, ktorého 
úlohou je odosobniť sa od diania na javisku a racionálne vní-
mať kontext a zmysel celého predstavenia. Je to spravodajstvo 
prezentované cez osobný vnem a emocionálny zážitok. Je to 
tanec na troskách kultúry, tradícií a istôt – tak ako keď Joan 
a Nick spolu tancujú a Joan vníma Nickovu istotu v jednot-
livých krokoch, rovnako sa aj Nick spolieha na Joanine slová 
a jej schopnosť narábať s nimi, jej vôľu opísať príbehy a osudy 
ľudí, pretože, ako Joan hovorí, „ľudia potrebujú rozprávať svo-
je príbehy“. 

Keď Joan Nickovi spomína, ako v Čile zažila, že ľudia, kto-
rí boli mučení, nemohli o svojom utrpení rozprávať blízkym, 
pretože im to spôsobovalo obrovskú bolesť, a tak im dali mag-
netofóny, aby mohli svoje otrasné skúsenosti aspoň niekomu 
povedať, naznačuje, aké je dôležité môcť vyrozprávať svoj prí-
beh, podeliť sa o svoju skúsenosť. Keď ďalej hovorí o tom, ako 

Ivan Lacko: Prečo ľudia potrebujú rozprávať svoje príbehy
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argentínski spisovatelia v útokoch na Dvojičky videli trest pre 
amerických imperialistov, delí sa s Nickom o svoj bodajúci po-
cit, že veci vždy vyzerajú inak zvonku ako zvnútra. Argentín-
ski umelci vnímali 11. september cez fi lter svojej vojny spred 
dvadsiatich rokov. Ale pre Joan aj Nicka je to ich vojna, ich 
tragédia, ich osobná hrôza a utrpenie. A príbeh útokov na Sve-
tové obchodné centrum je najmä ich príbehom.

Allan Havis v úvode k zbierke American Political Plays Af-
ter 9/11 píše, že Anne Nelsonová text hry Th e Guys napísala 
po rozhovore s režisérom Jimom Simpsonom, ktorý ju vyzval, 
aby svoju skúsenosť s písaním spomienkových textov na zo-
snulých hasičov pretavila do dramatickej formy. Trvalo jej to 
údajne iba deväť dní a hneď na to začal Simpson so skúškami 
v manhattanskom Flea Th eater s takými hviezdami, ako sú 
Sigourney Weaverová a Bill Murray. Hra bola vyše roka ne-
prestajne vypredaná, stala sa predlohou pre rovnomenný fi lm 
a je trvalou refl exiou nielen zásadnej udalosti 21. storočia, ale 
aj vyjadrením dôležitosti nášho prežívania takýchto udalostí 
a rozprávania príbehov o nich.

Monológ o divadle

Monológ o fi lme

Peter Michalovič
Tragický príbeh nepokojnej duše

Pokoj v duši (Slovenská republika, 2009), 89 min. Réžia: Vlado Balko

Chuť napísať recenziu o fi lme Pokoj v duši (2009) som mal od-
vtedy, ako som ho videl na premiére v Bratislave. Jediné, čo mi 
zúfalo chýbalo, bol čas. Neustále odkladanie písania recenzie 
ma úprimne mrzelo, pretože fi lm sa mi páčil a s jeho režisé-
rom Vladom Balkom sme pred a počas nakrúcania veľa dis-
kutovali. Navyše v apríli pri udeľovaní cien za fi lmovú tvorbu 
Slnko v sieti som sa zoznámil so scenáristom Jiřím Křižanom. 
V príjemnom, pre mňa nesmierne zaujímavom rozhovore sme 
sa spolu „prerozprávali“ až do skorého rána. Čašníci už odná-
šali poháre, upratovali miestnosť a nám dvom dodnes neviem 
z akého dôvodu dovolili sedieť pri stole, a čo je úplne nepo-
chopiteľné, nechali sa prehovoriť aj na to, aby nám ďalej nosili 
nápoje. Nad ránom okolo štvrtej sme sa pred bratislavským 
Carltonom rozlúčili, a žiaľ, vtedy som Jiřího Křižana videl na-
posledy, pretože 13. októbra 2010 náhle zomrel. Jeho smrť ma 
zasiahla a práve smutná udalosť ma defi nitívne prinútila, aby 
som konečne napísal túto úvahu. 

Začnem uvedením niekoľkých biografi ckých údajov. Jiří Kři-
žan sa narodil sa 26. 10. 1941 v rodine majiteľa parnej píly. Jeho 
otec počas druhej svetovej vojny slúžil v britskej RAF, za čo ho 
v roku 1951 na základe vykonštruovaného procesu komunistic-
ké súdy odsúdili a popravili. Keďže, povedané jazykom gottwal-
dovského komunistického režimu, pochádzal z rodiny tried-
neho nepriateľa, nemohol študovať a tak musel pracovať ako 
baník. Neskôr vystriedal mnohé robotnícke povolania, a keďže 
od mladosti ho bavilo písať, v čase krátkeho uvoľnenia pomerov 
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v bývalom Československu v roku 1964 sa prihlásil na pražskú 
FAMU, kde vyštudoval odbor scenáristika – dramaturgia. 

Po invázii spojeneckých vojsk boli jeho tvorivé možnosti 
opäť obmedzované. Na konci sedemdesiatych rokov sa začala 
jeho plodná spolupráca so slovenským režisérom Martinom 
Hollým. Ich prvým spoločným dielom bol legendárny fi lm Sig-
num laudis. V roku 1980 získal hlavnú cenu na Medzinárod-
nom fi lmovom festivale v Karlových Varoch. O rok nato fi lm 
Františka Vláčila Stíny horkého léta, nakrútený podľa scenára 
Jiřího Křižana, opäť získal hlavnú cenu na tom istom fi lmo-
vom festivale, čo je nepochybne unikát a tým najlepším spô-
sobom dokazoval veľký talent a profesionalitu autora scenára. 
Spolupráca s Martinom Hollým pokračovala, v roku 1984 mal 
premiéru ich ďalší spoločný fi lm Mŕtvi učia živých a po páde 
komunistického režimu v roku 1990 sa ešte stretli pri realizácii 
fi lmu Tichá bolesť s nezabudnuteľným Rudolfom Hrušínskym 
v hlavnej úlohe. Tento fi lm má zvláštne postavenie v Křiža-
novej fi lmografi i, pretože rozpráva príbeh chlapca, ktorému 
otca popravili komunisti. Svojím spôsobom je to vlastne au-
tobiografi cké dielo. Okrem Martina Hollého Křižan napísal aj 
scenár k fi lmu Dušana Trančíka Iná láska (1984). 

Od polovice osemdesiatych rokov sa Jiří Křižan začal výraz-
nejšie politicky angažovať v opozícii, je spoluautorom petície 
Niekoľko viet a po zvolení Václava Havla za prezidenta Česko-
slovenska sa stal jeho poradcom. V roku 1995 odišiel zo slu-
žieb „Pražského hradu“ a od tých čias sa venoval len písaniu, 
pričom posledným realizovaným scenárom bol scenár k fi lmu 
Pokoj v duši. Film mal premiéru v roku 2009 a nie je náhodné, 
že práve Balko mal réžiu, pretože ho vždy ho fascinovali fi lmové 
príbehy Martina Hollého. Osobne sa s ním poznal, spolu strá-
vili veľa času diskusiami o fi lme, a keď si Balko bol istý, že je 
pripravený nakrútiť hraný fi lm, oslovil Křižana s ponukou na 
napísanie scenára. Vďaka tomu, že Křižan ponuku akceptoval, si 
Balko, obrazne povedané, mohol sadnúť na uvoľnenú režisérsku 
stoličku po Martinovi Hollom a nakrútiť svoj debut.

Príbeh fi lmu Pokoj v duši sa odohráva v horskej dedine Čier-
ny Hron. Názov je fi ktívny, no napriek tomu obsahuje niečo zo 
skutočnosti. Slovo „čierny“ je alúziou na názov skutočnej ho-

Monológ o filme

rehronskej dediny Čierny Balog, kde sa aj fi lm z veľkej väčšiny 
nakrúcal. Geografi cký názov Hron zase ukotvuje polohu fi ktív-
nej dediny niekde na Pohronie, pričom empirický divák nemusí 
vynaložiť priveľkú interpretačnú námahu, aby pochopil zmysel 
tohto fi ktívneho mena. Miesto je takto spoľahlivo lokalizované, 
a rovnako spoľahlivo možno identifi kovať aj čas príbehu. Je ním 
naša doba so všetkým tým, čo k nej patrí, najmä naliehavé po-
ciťovanie akcelerácie ľudského života a degradácie hodnôt a no-
riem, regulujúcich základné medziľudské vzťahy. 

Hlavnou postavou je Tóno (Attila Mokos), ktorého sa pa-
radoxne spomínaná akcelerácia života na päť rokov netýkala, 
pretože tento čas strávil vo väzení a v ňom každý deň plynie 
čertovsky pomaly. Do väzenia sa dostal za krádež dreva, kra-
dol so svojím „parťákom“ Štefanom (Roman Luknár), ktorý 
však nesedel, pretože Tóno ako správny kamarát vzal celú vinu 
na seba. Za to, že sedieť išiel iba Tóno, mu Štefan dal slovo, že 
sa postará o jeho ženu (Helena Krajčiová) a syna. Slovo v tejto 
lokalite stálo nad zákonom, slovo bolo sväté a jeho porušenie 
malo pre toho, kto to urobil, často fatálne následky. 

Na prvý pohľad to vyzeralo tak, že Štefan slovo dodržal. 
Rodine postavil dom, dával jej peniaze, keď to potrebovala, 
každý rok vypálil pálenku a ukladal ju do pivnice. V skutoč-
nosti však Štefan Tóna hanebne oklamal. Krátko po príchode 
z väzenia síce Tónovi tvrdil, že mu dom postavil z priateľstva 
a že všetko, čo pre jeho rodinu urobil, treba chápať ako svojskú 
formu vyjadrenia vďaky za to, že ho parťák neudal policajtom. 
Po krátkom čase však začal hovoriť niečo iné a dom použil na 
vydieranie. V dedine bolo všeobecne známe, že Tóno nemal 
príjem, a preto ho ako kriminálnika nikto nechcel zamest-
nať, a v tejto situácii Štefan prišiel s návrhom, ako sa dostať 
k obrovským peniazom. Dopomôcť im k tomu mal podvod 
s červenou plesňou. Farbou by namaľovali konce spílených 
stromov, tie by vyzerali, že sú „chytené“ červenou plesňou. Sa-
mozrejme, následkom toho by mali nižšiu cenu, za túto by ich 
vykupovali a potom by ich za vyššiu cenu obratom predávali. 
Jednoduchý kšeft , avšak opäť páchol kriminálom. 

Štefan, rovnako ako Tóno potreboval peniaze, nie však 
na prežitie, ale na niečo celkom iné. Mal zálusk na pozemky 
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v okolí dediny, chcel investovať, aby mal ešte väčší zisk a na 
to potreboval peniaze, veľa peňazí. Tóno mal zlú skúsenosť 
z väzenia a preto tento spôsob zisku radikálne odmietal. Vtedy 
Štefan zmenil taktiku. Odhodil masku falošného altruizmu, 
dom a všetko, čo s ním súviselo, chápal ako pôžičku, ktorú 
treba splatiť. Vedel, že Tóno nemá peniaze, a preto mu dal ul-
timátum. Buď splatí za krátky čas dom, alebo bude pre neho 
pracovať, čiže podvádzať. Štefan si naivne myslel, že takto 
Tóna môže vydierať, lenže ten sa obrátil na priateľov z detstva. 
Oslovil katolíckeho kňaza Mareka (Jan Vondráček) a úspešné-
ho podnikateľa Petra (Robert Więckiewicz). Peter mu požičal 
peniaze na dom, čo sa v Tónovej sociálnej a ekonomickej situá-
cii rovnalo priateľskému daru, pretože nádej, že by ich v do-
hľadnom čase splatil, bola nulová. 

Keď Štefan dostal za dom zaplatené, hľadal ďalší úskok, ako 
prinútiť Tóna robiť pre neho ziskové podvody. Situácia sa však 
zmenila, Tóno prešiel z defenzívy do útoku a prinútil Štefana 
prepísať dom na svoju manželku. Toto gesto Tóno chápal ako 
zabezpečenie manželky a syna, a krátko po prepísaní domu sa 
zastrelil v lese. Pušku mal, veď v okolí Čierneho Hrona patrilo 
pytlačenie medzi lokálne cnosti muža. Motívom samovraždy 
však neboli len peniaze, tie boli až na druhom mieste. Skutoč-
ným motívom bolo odcudzenie sa od vlastnej manželky, zrada 
človeka, o ktorom si myslel, že je priateľ, a navyše vedomosť 
o fakte, že nie je fyzickým otcom chlapca s jeho menom. Ešte 
vo väzení sa dozvedel krutú pravdu o tom, že nemôže mať deti 
a teda fyzickým otcom musí byť niekto iný. Tušil, že by to mo-
hol byť Štefan, jeho manželka mu to však nikdy nepotvrdila. 
Pochopiteľne, veď pre ňu to bolo rovnako bolestné ako pre 
Tóna, a preto radšej mlčala. 

Z hľadiska žánrovej klasifi kácie možno tento fi lm považovať 
za drámu. Rozpráva tragický príbeh človeka, ktorý sa dostal 
do konfl iktu so spoločnosťou, pričom tento konfl ikt neuniesol 
a vzal si život. Nebránim sa, prirodzene, ani tejto interpretá-
cii, som však presvedčený, že pre hlbšie porozumenie zmyslu 
príbehu je to málo, dokonca žalostne málo. Tóno nemal ani 
tak problém so spoločnosťou alebo s človekom, ktorého po-
važoval za priateľa, ale dostal sa do konfl iktu, obrazne pove-
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dané, so sebou samým. Zápas medzi racionalitou, schopnou 
vysvetliť aj zradu a neveru, sa dostával do sporu s emociona-
litou, ktorá spochybňovala a v zárodku rozkladala akúkoľvek 
racionálnu interpretáciu toho, čo sa vlastne stalo. Tóno vedel, 
že tento konfl ikt nedokáže vyriešiť, pretože obidve strany spo-
ru boli súčasťou jeho vlastného Ja, a keď sa na to pozrieme 
z tejto perspektívy, tak potom aj samovražda bola len ukonče-
ním, možno lepšie by bolo povedať prerušením a nie riešením 
konfl iktu. 

Okrem tejto línie rozprávania môžeme vystopovať ešte inú, 
ktorá je podľa môjho názoru v porovnaní s prvou, keď už nie 
dôležitejšia, tak aspoň rovnocenná. K jej zviditeľneniu môže po-
môcť rozlíšenie, na základe ktorého fi lozofi a a sociológia už po-
merne dávno odlišuje spoločnosť (Gesellschaft ) od spoločenstva 
(Gemeinschaft ). Jednoducho povedané, moderná a postmoder-
ná spoločnosť funguje na báze rôznych noriem, predovšetkým 
práva, stelesneného v zákonoch. K právnym normám patria san-
kcie, čo znamená, že každý, kto ich poruší, musí počítať s tým, že 
za svoje konanie bude skôr či neskôr potrestaný. Oproti týmto 
písaným zákonom, záväzných pre každého občana štátu, však 
jestvujú rôzne systémy nepísaných noriem, pravidiel správania, 
platných pre určité spoločenstvá, medzi ktoré patrí napríklad aj 
komunita priateľov z Čierneho Hrona. Slavoj Žižek ich výstižne 
nazval obscénnym zákonom, a za porušenie tohto zákona môžu 
padať oveľa prísnejšie tresty. Svojím spôsobom sú to paradoxné 
pravidlá. Na jednej strane vyžadujú, aby ich každý člen striktne 
a za každých okolností dodržiaval. Na druhej strane sa týmto 
pravidlám neprieči byť v rozpore s právnym poriadkom štátu. 
Naopak, vedomé porušovanie zákona je neraz prejavom jeho 
ignorovania a zároveň potvrdením nadradenosti obscénneho 
zákona nad zákony štátu. Túto situáciu môže výstižne dokumen-
tovať príklad pytliactva v Čiernom Hrone. Každý chlap z dediny 
sa môže stať poľovníkom, veď zveriny je v okolitých lesoch do-
statok a v obci sa každý s každým pozná. Lenže loviť zver ako 
organizovaný poľovník podľa regúl poľovníckeho združenia je 
niečo iné než pytliactvo. Pokiaľ organizovaná poľovačka je nud-
ná, individuálne pytliactvo je podobné adrenalínovým športom. 
Správnu dávku adrenalínu vyvolávajú permanentné naháňačky 
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s policajtmi. Pytliactvo je zvláštna hra, môže fungovať len vďa-
ka tomu, že pytliak sa netají, že je pytliakom, pretože keby sa 
s tým tajil, tak by o ňom policajti nevedeli a nepokúšali by sa ho 
chytiť. Jedna vec je vedieť, kto je pytliak, druhá vec je usvedčiť 
ho. Pytliactvo je teda v chápaní spoločenstva niečo ako rituál, 
potvrdzujúci nadradenosť vlastnej slobody nad zákonmi štátu. 

Prečo je vlastne potrebné v dnešnej spoločnosti fungovanie 
takéhoto obscénneho zákona? Fundovanú odpoveď na túto 
otázku môže dať sociológia, etnológia a kultúrna antropoló-
gia, za seba si dovolím tvrdiť, že práve tento obscénny zákon 
umožnil obyvateľom Čierneho Hrona prežiť éru minulého re-
žimu, všetky spoločenské zmeny, rýchle a často nepremyslené 
substitúcie jednej právnej normy za inú, jej ďalšiu novelizáciu 
či uskutočnenie novelizácie novely. V čase obrovských zmien, 
nebývalej dynamiky vývoja spoločnosti je obscénny zákon aj 
vďaka svojej jednoduchosti a jednoznačnosti hrádzou proti 
vpádu chaosu do časopriestoru dediny. 

A teraz niekoľko slov k fungovaniu obscénneho zákona. Je 
jasné, že Tóno porušil zákon, za čo bol odsúdený na päť rokov 
väzenia, ktoré si poctivo odsedel. Je však rovnako jasné, že nepo-
rušil nepísaný zákon spoločenstva, pretože aj keď dobre vedel, že 
prezradenie svojho parťáka by mu pomohlo pri znížení trestu, 
neurobil to. Podľa obscénneho zákona za túto lojalitu mal Štefan 
poskytnúť Tónovi a jeho rodine pomoc. Obscénny zákon môže 
totiž fungovať len vtedy, keď položky na strane „dal“ a „dostal“ 
sú priamo úmerné. Štefan však porušil túto priamu úmeru tým, 
že výstavbu domu a pomoc Tónovej rodine interpretoval ako 
obyčajnú pôžičku, ktorú treba splatiť. Navyše dobre vedel, že 
Tóno po návrate z väzenia nemá peniaze, a tento defi cit sa pokú-
sil využiť vo svoj prospech, čo znamená viacnásobné porušenie 
nepísaného zákona spoločenstva. Štefan sa týmto porušením 
sám vyradil zo spoločenstva. Od momentu, keď bol „exkomu-
nikovaný“, vedel, že odteraz ho nikto zo spoločenstva nebude 
považovať za svojho priateľa, nebude brať na neho ohľad, ne-
pomôže mu a bude ním pohŕdať do konca života. A nielen to, 
pre spoločenstvo bude zodpovedným za Tónovu smrť. Skrátka, 
bolo mu jasné, že v Čiernom Hrone nadobro skončil.

Z toho, čo bolo povedané, by mohlo vyplynúť, že Tóno zvá-
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dzal akýsi súboj so Štefanom a že tento súboj prehral. Lenže 
v skutočnosti so Štefanom existenciálny súboj nezvádzal. Keď 
už viedol Tóno nejaký súboj, tak buď so sebou samým, alebo 
s krásnym jeleňom, ktorého chcel ako správny pytliak dostať. 
Jeleň bol pre neho dôstojným rivalom, on totiž reprezentoval 
čistotu a majestátnosť prírody, ktorá si robí, čo chce, a pritom 
nikdy nehrá s falošnými kartami. Bol to súboj, v ktorom mal 
každý svoje zbrane. Jedného aktéra dobre vybavila príroda, 
druhého zase spoločnosť a víťazom sa mal stať ten, kto urobí 
menej chýb než protivník. Mimochodom v štruktúre príbehu 
zohrávajú významnú úlohu nielen obrazy súboja Tóna s jele-
ňom, ale obrazy prírody vôbec. Čistá príroda ostro kontrastuje 
s prostredím dediny, najmä s jej časťou obývanou Rómami. 
Ostro kontrastuje aj s nečistými praktikami, používanými 
ľuďmi a spoločnosťami. Kameraman Martin Štrba nakrútil 
kvalitné fi lmové obrazy, zaujímavým spôsobom dokázal vy-
užívať vnútrozáberovú montáž. Jeho obrazy majú premyslenú 
kompozíciu a svoj vlastný rytmus. Ku kvalite fi lmu prispeli aj 
vynikajúce herecké výkony. Balko si dal záležať, a až na malé 
výnimky jednotlivé role obsadil hercami, ktorých tváre nie sú 
divákovi notoricky známe. Postavu Tóna vynikajúco stvárnil 
Attilla Mokos z komárňanského divadla, dobre mu sekundo-
val Roman Luknár, svojou elegantnou nenápadnosťou zaujal 
výkon Heleny Krajčiovej. Odvážne bolo aj obsadenie hereckej 
legendy českej kinematografi e Jaromíra Hanzlíka do epizódnej 
úlohy majiteľa horskej železnice. Síce odvážne, ale príjemné, 
pretože Hanzlík ukázal, že dokáže stvárniť na vysokej profesi-
onálnej úrovni aj epizódnu rolu. 

Film Pokoj v duši nie je len režisérskym debutom Vlada 
Balka, pretože okrem neho debutoval vo funkcii producenta 
hraných fi lmov aj Ján Kováčik, čím nechcem naznačiť akúsi 
zhovievavosť voči tomuto fi lmu. Práve naopak, chcem vyzdvi-
hnúť fakt, že obidvaja svoje posty zvládli zodpovedne a pro-
fesionálne, o čom svedčí aj celý rad domácich a zahraničných 
ocenení. Je to kvalitný debut, ktorý sa bude ťažko prekonávať. 
V každom prípade si to spôsobili režisér a producent, tak nech 
ráčia hľadať také riešenie tejto situácie, ktoré by uspokojilo 
nielen ich dvoch, ale aj všetkých, ktorým sa tento debut páčil. 
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Diskusia o knihe

Péter Hunčík
Hraničný prípad

Preklad Magda Takáčová a Marta Ličková
Kalligram, Bratislava 2011

'

Juraj Buzalka
Stredoeurópsky mikrosvet

20. storočia

Kniha Pétera Hunčíka Hraničný prípad predstavuje farebný 
obraz stredoeurópskeho mestečka 20. storočia. Ako inšpirácia 
autorovi poslúžilo rodné mesto Šahy, ktoré pred ním učarova-
lo aj Ladislavovi Ballekovi. Aj jeho diela sú inšpirované viacet-
nickým prostredím agrárneho mestečka v etnickom pohrani-
čí. Malomestské prostredie v neďalekých Leviciach zas trefne 
opísal Lajos Grendel.

Hunčíkov text na rozdiel od Balleka či Grendela netvorí ro-
mánový príbeh, je skôr zoradením epizód, cez ktoré migrujú 
hrdinovia, reprezentujúci jednotlivé hraničné situácie. Nieke-
dy sa možno stratiť v tom, kto ku komu patrí a koho je vlastne 
príbuzný a priateľ, avšak zážitok z vtipného a šťavnatého roz-
právania to nezmenšuje. Dej, ktorý drží pospolu aj časová os 
desaťročí, budí po prečítaní pocit koherentného diela. Isto je 
to tak aj vďaka výbornému prekladu. Text je akurátne južanský 
– cítiť z neho maďarčinu!

Povojnové desaťročia sa zhodujú s autorovými mladými 
rokmi v rodisku, pravdepodobne do času, kým sa nevybral na 
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štúdium medicíny. Názov mesta však nie je dôležitý, autor ho 
v knihe nespomenie ani raz. Chce tým zrejme upozorniť na 
univerzálnosť „hraničného prípadu“. Veď v strednej Európe 
dvadsiateho storočia boli hranice vytyčované „ponad“ životy 
ľudí nielen v prípade tých, ktorých predkovia sa hlásili k ma-
ďarskej národnosti.

Počas dvadsiateho storočia sa Šahy dvakrát dostali zo záze-
mia na hranicu. Prvýkrát po obsadení československými legio-
nármi, keď Československo vznikalo aj inde ako v Prahe. Po 
druhýkrát sa v „hraničnej“ situácii ocitli po roku 1945, keď sa 
hranice vo východnej Európe opäť intenzívne vytyčovali s po-
volením víťazných mocností. 

Precestovať deväťdesiat kilometrov zo Šiah do centra Buda-
pešti trvalo vtedy aj kvôli pánom v Jalte, Teheráne a Postupimi 
dlho, päťdesiatka do blízkeho Vácu znamenala výlet aj na celý 
deň. Našťastie, dnes vďaka schengenskej zóne hranica natoľko 
neruší. Torzo kedysi rušného prechodu, plného poľských šme-
linárov, pri čítaní príbehov z knihy dokonca nadobúda nostal-
gickú podobu. 

Nostalgiu zažíval aj autor tejto recenzie, keďže prechod hra-
nice do Parassapuszty, Hontu a Drégelypalánku pod Börzsöny-
skými kopcami – podobne ako aj atmosféru mestečka – zaží-
val dve-tri desaťročia po autorovi na vlastnej koži. Spomenul si 
na olašských cigánov, ktorí ho po hodinách klavíra pravidelne 
vydierali bitkou na autobusovej stanici, na nemotorné kurzy 
spoločenského tanca v bývalej synagóge. Predavačky v mäs-
ne, ružová cukráreň na námestí, partičky biliardu či opijáše 
v hajlochoch a výlety do dudinských kúpeľov sa naraz vynárali 
z knihy aj v spomienkach.

Popri takomto nostalgickom pohľade na každodenný život 
mestečka Hunčík predstavuje pohľad na dejiny Európy 20. sto-
ročia. Pri vytváraní mužských postáv – mimochodom autoro-
ve ženy zostávajú láskavými matkami, milenkami alebo me-
nej sympatickými učiteľkami či naštvanými manželkami – sa 
zrejme inšpiroval životopismi slávnych šahanských rodákov. 
Spomína zakladateľa piešťanských kúpeľov Ľudovíta Wintera 
či Ferdinanda Daučíka, hráča Slovana a Slávie, reprezentanta 
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Československa vo futbale, ktorý sa neskôr stal trénerom FC 
Barcelona. 

V kontexte týchto dvoch plánov – lokálneho a európske-
ho – sa autor venuje najmä trom témam. Prvou je skupinová 
identifi kácia na hranici v meniacich sa národnoštátnych kon-
textoch 20. storočia. Ponúka celý diapazón interpretácie sku-
pinovej existencie – od úplnej identifi kácie s národným pro-
jektom, cez poctivé zvažovanie, po maximálny pragmatizmus. 
Za všetky spomeňme epizódu, v ktorej sa jeden z hrdinov pod 
tlakom vymáhania lojality k československému štátu po roku 
1945 namiesto za Maďara či Slováka prihlási za Francúza: 
„Takto neurazím ani apuška, ani mamičkinu pamiatku a ne-
budem ani zradca, ani nepriateľ, a ešte aj úrad môže byť rád, 
že sa v meste našiel spokojný Francúz, ktorý sa nechce odtiaľto 
odsťahovať“ (s. 275). 

Medzi príbehy, ilustrujúce komplikované skupinové lojali-
ty, patria aj tie z jari a leta roku 1968. Nech sa československí 
súdruhovia maďarskej národnosti trápili vysvetľovať dobré 
pohnútky Dubčekovho vedenia maďarským súdruhom tan-
kistom akokoľvek plamenne, riskovali, že slovenskí súdruho-
via ich v duchu národného podozrievania tak či tak obvinia 
z nadŕžania okupantom. Jeden z hrdinov, keď sa díva na ko-
lónu maďarskej armády, odchádzajúcu do československého 
vnútrozemia, si aj vzdychne, akoby okupáciu sám spôsobil: 
„Toto nám Slováci neodpustia!“ 

Podobne absurdne vyzerá vysvetľovanie demokratizácie 
roku 1968 z úst miestneho komunistu súdruhom z Maďarska 
krátko pred inváziou: „Ak je toto fašizmus, tak vyhlasujem tu 
pred vami, súdruhovia, že najväčší fašista v tomto meste som 
ja. Vy dobre viete, súdruhovia, že aj v päťdesiatom šiestom sa 
stali chyby, ale súdruh Dubček nie je Imre Nagy. Jeho naozaj 
netreba obesiť, pretože jemu dokonca aj súdruh Brežnev dal za 
pravdu pri poslednom stretnutí“ (s. 338). 

Opis vrenia roku 1968 v Bratislave pripomína, ako rýchlo sa 
sloboda prejavu zvrhne na nacionalistické vášne. Hunčík tak-
to opisuje diskusiu so spisovateľmi vo vysokoškolskom klube: 
„A že na Slovensku po slovensky. Na to všetci vyskočili z mies-
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ta, poslucháči nahlas kričali Nech žije! A tlieskali. A študent 
rozvinul bielo-modro-červenú zástavu, na ktorej bol taký istý 
trojkríž ako na maďarskom znaku, ibaže belasý. Česi peši do 
Prahy, Maďari za Dunaj, Židia do plynu!, vykrikoval študent 
a v sále sa strhol strašný hurhaj. Študent si húdol to svoje, Česi 
nám popravili Tisa, ale keď básnik rozhodil ruky, zrazu nasta-
lo ticho a on vyhlásil, že Tiso si zaslúžil smrť, lebo konal proti 
záujmom Slovákov, na čom nie je nič prekvapujúce, pôvodne 
bol totiž Maďar ... “ (s. 342).

Druhá téma knihy sa venuje zaniknutej náboženskej plu-
ralite mesta, najmä spolužitia Židov s Nežidmi, ktorú bolesti-
vo prerušila vojna a fašizmus niektorých spoluobčanov. Šahy 
ako typické stredoeurópske mestečko boli významné stredisko 
židovskej komunity a do roku 1944 tvorili občania židovské-
ho pôvodu štvrtinu obyvateľov. Popri Židoch autor nezabúda 
ani na katolíkov, kalvínov i luteránov, ktorí výrazne formovali 
tolerantnú pluralitu agrárneho sveta až do príchodu kríz ako 
vojna, keď, nanešťastie, “vojakovi, či celému národu môže dať 
istotu jedine národné cítenie“ (297).

Generačné vzťahy a rodinný život v meste možno pova-
žovať za tretiu tému diela. Najmä pri opisoch školského pro-
stredia sa čitateľovi v strednom a staršom veku pripomenie 
výchova na socialistických školách ako aj formou podobné 
a doteraz neutíchajúce snahy o ideologickú výchovu v národ-
nom duchu. Dospievanie, najmä autorove opisy chlapčenskej 
súdržnosti, dobrodružstiev a sexuálnych túžob a snov, patria 
medzi najvtipnejšie a najpresvedčivejšie pasáže knihy. 

Menej presvedčivo pôsobia niektoré názory sympatické-
ho uja Imreho, ktorý bol pri páde weimarského Nemecka, 
na Novom Zélande, vo francúzskych viniciach a zhováral sa 
s Churchillom. Umne vystavaný pohľad liberála na svetové 
dejiny, ktoré autor interpretuje práve cez sympatickú postavu 
uja Imreho, nedokáže súperiť s trefnými múdrosťami, ktoré 
tomuto pozorovateľovi života vkladá do úst pri glosovaní ma-
lomestského života. Jeho svetáctvo je skrátka na malé mesto 
priveľké.

Práve nadužívanie európskeho plánu – najmä udalostí „veľ-
kých dejín“ – patrí spolu s opakovaním niektorých situácií, 
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vtipov a obrazov k slabším stránkam knihy. Zrejme sa autor 
nevedel rozhodnúť, ktorých sto strán vyše štyristostranovej 
knihy pri fi nálnej verzii rukopisu vypustiť. 

Knihe by tiež prospelo, ak by ponúkla väčší priestor pre 
„obyčajných ľudí“. Intelektuáli a stredné stavy, ktorým autor 
venuje najviac priestoru, stoja pri každom významnom kolek-
tívnom projekte, vrátane národného. Ich postoj a správanie sú 
v našich končinách ľahko pochopiteľné, vzhľadom na pozíciu 
takýchto stredných vrstiev v štruktúre spoločnosti. Omnoho 
menej je to jasné pri názoroch a správaní „nižších vrstiev“ – 
napríklad aj vo vzťahu k etnicite – ako aj kozmopolitnej aristo-
kracie a boháčov nadnárodného významu, ktorých, pravdaže, 
v kontexte malomesta len ťažko nájsť. 

Napriek týmto doplňujúcim poznámkam je Hunčíkova 
kniha pre Stredoeurópana s otvorenou hlavou veľkým čita-
teľským zážitkom. Autor tejto recenzie už využil niektoré jej 
pasáže na ilustrovanie prípadov etnických a národných príbe-
hov a napätí v strednej Európe vo výučbe a plánuje v tom po-
kračovať. Národnú politiku v strednej Európe totiž zatiaľ stále 
diktuje strach z akceptovania viacetnickosti vlastných spoloč-
ností, v prípade slovenských patriotov najmä absurdný strach 
z maďarskej „iredenty“. Príbehov Slovákov z večera na ráno 
a ranných Maďarov, ktorí ešte večer spievali (česko)slovenskú 
hymnu, hraničné mestečká zažili tisíce. Práve pre funkčnosť 
a pružnosť každodennej tolerancie, ktorú autor inteligentne 
zobrazuje, treba viac a viac písať a propagovať knihy ako Hra-
ničný prípad!

Juraj Buzalka: Stredoeurópsky mikrosvet 20. storočia
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Magdalena Bystrzak
„Fele magyar, fele tót“ – 

jeden príbeh o dvojitej identite

Péter Hunčík sa vo svojej beletristickej prvotine Hraničný 
prípad podujal riskantnú úlohu: chcel písať o slovensko-ma-
ďarských vzťahoch ľahkým spôsobom a zároveň vykresliť dô-
veryhodný príbeh vzájomného spolužitia. Ťažko stráviteľnú 
kombináciu pritom okorenil situačným humorom a vytvoril 
celkom chutnú prózu. 

Rozmanité osudy protagonistov románu spája spoloč-
ný priestor, mestečko Šahy pri slovensko-maďarskej hranici. 
Osud jednotlivcov je markantne poznačený politickými roz-
hodnutiami v akejsi hustejšej forme z dôvodu existencie v po-
hraničnej oblasti. Očami chlapcov z mestečka sa vraciame 
k Maďarskému kráľovstvu, druhej svetovej vojne a internacio-
nalistickým heslám zjednodušujúcim etnické pomery. Z toh-
to hľadiska sa „veľká politika“ stáva súčasťou všednej reality, 
v ktorej zdanlivo groteskné udalosti majú aj vážne následky. 
Detské, chlapčenské prekvapenie dovoľuje nahliadnuť na mo-
zaiku identít s prirodzenosťou a neúnavnou zvedavosťou. Po-
lyfónny priestor je nielen poznačený dlhodobým spolužitím 
rozmanitých etnických minorít, národností, ale má aj osobitný 
príbeh, ktorý vytvára svojráznu, miestnu identitu. Každoden-
nosť tvoria teda malé dejiny pohraničného mesta Šahy, zlože-
né z príbehov jednotlivých postáv. 

Hunčík dokázal vykresliť atmosféru neustálej zmeny na 
viacerých významových úrovniach. Zámerne sa rozhodol pre 
dynamickú podobu rozprávačskej perspektívy – samotné roz-
právanie sa teda odohráva v pohyblivom časovom priestore, 
minulosť sa prelína s prítomnosťou prostredníctvom spomie-
nok obyvateľov mesta a v pozadí komplikovaných spoločen-
ských vzťahov sa riešia súdobé politické udalosti. Hraničný 
prípad je pritom aj románom o dospievaní, o vytváraní vlast-
nej identity v rámci pohyblivých významov. Stav plurality, aj 
keď je pre chlapcov z mestečka prirodzený, vytvára potrebu 

ľubovolnej identifi kácie. Vďaka pokračovaniu príbehov sa 
nestráca pamäť, voľba symbolických artefaktov (ako naprík-
lad tričko na futbalový zápas) sa stáva, paradoxne, bytostnou 
možnosťou manifestácie totožnosti. Vo vzduchu je cítiť nielen 
akúsi hodnotovú dezorientáciu, ale aj silné emócie, ktoré sú 
dôvodom konania jednotlivých postáv. Však preto na úrovni 
rozprávania sa udalosti striedajú až príliš rýchlo, vyvolávajúc 
pocit dynamickej a pritom fragmentárnej prózy. Nahromade-
ná energia príbehov uspokojivo klesá v najlepších miestach 
knihy – tam, kde sa rozprávač dokáže vyjadriť s náhľadom 
a iróniou. 

Hunčíkovu knihu však môžeme chápať aj v širších súvis-
lostiach. Predovšetkým ako tematické pokračovanie istej línie 
slovenskej prózy, nielen ako literárnu sondu do slovensko-ma-
ďarských vzťahov. Ako sa píše na záložke: „V duchu ballekov-
ského označenia by sa mohol román Pétera Hunčíka nazvať ďal-
šou, no zároveň inou knihou o Palánku, svojráznom meste na 
južnej hranici“. Aj tu vidieť idealizáciu priestoru, ktorý nielen 
z geopolitických dôvodov je poznačený nedostatkom komuni-
kácie. Zámerná ľahkosť (a zároveň aj vyššie spomenutá dyna-
mika) rozprávania pripomína ľudskú každodennosť, plynulý 
prechod od jednej udalosti k druhej, bezmocný súhlas s dejin-
nými ruptúrami. Hunčíkove Šahy sú nielen konvenčným ob-
razom stredoeurópskeho mestečka, ktorý by sa dalo uplatniť aj 
v inom kontexte, ale aj konkrétnym priestorom, v ktorom by 
si ľudia vystačili sami so sebou. Preto Šahy a Palánk majú veľa 
spoločné, aj keď osobitú priestorovosť vystihujú iné výrazové 
prostriedky. 

Napriek všelijakým ťažkostiam, ktoré si slovenský (alebo 
pôvodne inojazyčný – maďarský) čitateľ dokáže len matne 
predstaviť, úroveň prekladu je veľmi vysoká. Celok vytvára 
dobrú súzvučnosť jazykov, obrazov, príbehov. Jazyková zláta-
nina (ako: „Lebo Fagacs ako Slovák bol naozaj bezradný, keď 
padla záverečná a hostia sa ho spýtali Tátraiho slovníkom, čilej 
hát sme v riti, akože či sa už majú pratať. Dáme még egy runda, 
šéfk o!“), príznačná pre fi kčnú – lokálnu každodennosť, je bez-
pochyby tvrdým „prekladatelským orieškom“. Prekladateľky 
však dokázali zachovať miestny kolorit, slovensko-maďarský 
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ráz, a pritom úspešne zvládli prekážky, ktoré prináša samotná 
slovenčina. 

Péter Hunčík – ako psychiater, ale predovšetkým autor, kto-
rému je slovensko-maďarská otázka veľmi blízka minimálne 
z dôvodu jeho narodenia na juhu Slovenska – sa pohybuje na 
tenkom ľade pútavým a spoľahlivým spôsobom. Hraničný prí-
pad možno teda považovať za ďalšie ohnivko v komplexnej-
šom pochopení slovensko-maďarskeho spolužitia. To je však 
stále postihnuté nedostatkom citovej rovnováhy a svojho psy-
chiatra potrebovalo vždy, čo svet svetom stojí. 

Diskusia o knihe

Vladimír Petrík
Hranica a etnikum

Hranica je pevná čiara (aspoň na mape), ktorá oddeľuje dve 
etniká. Zároveň je to pohyblivá čiara, pretože nikdy neoddeľu-
je etniká presne a treba s ňou niečo robiť. Etniká sa nachádzajú 
pomiešané buď na jednej, alebo na oboch stranách hranice. 
Hýbe sa ňou v príhodných okamihoch. Tie nastanú väčšinou 
počas vojny a následného mieru. Novú hranicu určuje po-
chopiteľne víťaz. Pohyblivá hraničná čiara nikdy nevyhovuje 
všetkým, tragicky zasahuje do osudov ľudí. Z etnika sa stávajú 
beženci, alebo – ak ostanú tam, kde žili stáročia – obyčajne 
nemajú na ružiach ustlané. Sú menšinou, často hodnou lik-
vidovania. Pravda, nie vždy, ale často. Hovoríme o etniku, ale 
aktívni sú vždy politici, ktorí majú za sebou štát.

„Horúcou“ hranicou Slovenska je južná, tá ktorá oddeľuje 
Slovensko od Maďarska. Najprv tam hranica nebola, potom 
sa vytýčila, neskôr sa posunula smerom na sever a napokon 
sa vrátila na pôvodné miesto. Hranica, resp. to, čo symbolizu-
je, znamená vždy napätie. Preto ju – ako tému – využívajú aj 
beletristi. Z „našej“ strany hranice sa tejto témy chopili najmä 
Ladislav Ballek a Ivan Habaj. Ballekove Agáty sú románom 
mesta na hranici dvoch etník. Autor sa však vyhol politickým 
dôsledkom „hraničnej“ situácie. Románový sujet postavil na 
idei multietnicity a zdôraznil jej pozitívnu hodnotu. Palánča-
nia (či Šahania) sú predovšetkým obyvatelia mesta a ich meš-
tianskosť je nadradená etnickému princípu. Ivanovi Habajovi 
(Kolonisti I. – III.) išlo o iné. Chcel ukázať, ako tragicky zasa-
huje pohyblivá hranica do životov ľudí, vyháňa ich z domovov 
a podobne. (Tak isto je to u P. Rankova, ten však sleduje aj 
iné ciele.) Teraz pribudol ďalší autor, ktorého tento problém 
vzrušil. Péter Hunčík je síce tiež z „našej“ strany hranice, ale 
etnicky patrí k opačnej strane. On postavil románový príbeh 
na tom podstatnom, čo bolo v minulosti a je aj teraz jadrom 
problému: na vzťahoch medzi oboma etnikami, ktoré žijú ved-
ľa seba na jednej strane hranice. Ich vzťah sa (pohybom hra-
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nice) radikálne menil, raz bolo jedno etnikum hore a druhé 
dolu a naopak.

Autor sa nebál problémov a išiel nebojácne do zápasu 
s históriou, predsudkami, nahromadenými zjednodušeniami 
a plytkosťami. Je či chce byť nad vecami, chce byť vyvážený 
a teda objektívny a perspektívny. Prítomný čas rozprávania to 
sú roky po druhej svetovej vojne. Rozprávači (strieda ich nie-
koľko) sú zväčša chlapci v puberte, ktorých zaujíma najmä fut-
bal a sex. Kým prvé poznajú z praxe, druhé len z rozprávania. 
Ide vlastne o autorových vrstovníkov a roky, ktoré prežívajú, 
sú teda aj rokmi jeho mladosti. Ale ono „prežívané“ nezaberá 
v ich vedomí veľmi veľkú plochu. Stále sa doň tlačí skúsenosť 
ich rodičov, rodiny a známych, všetko dospelých, od ktorých 
berú názory a tie reprodukujú, ale nekomentujú, ani sa s nimi 
vyslovene nestotožňujú. Sú akoby mimo, ale aj v tom. Čo z to-
ho ich poznačí (to určite) presne nevedno.

A sú to názory na to, čo bolo s osudom národa, názory 
pomiešané s predsudkami, subjektívnym videním a pod. za-
berajúce značnú časť histórie, vo vedomí maďarského etnika 
ustavične živú. Takú živú, že totálne prekrýva to, čo sa deje 
v súčasnosti. Autorova výhoda meniacich sa detských rozprá-
vačov je v tom, že tí nekriticky preberajú všetko, čo počujú, ale 
pritom nie sú to ich názory (nie je to súčasť ich charakteru). 
V tejto odmocnenosti je relativita povedaného. To povedané je 
vždy drsne jednostranné, pretože osobné. Ale keďže nositelia 
názorov sa striedajú a striedajú sa aj názory a každý vyslovuje 
svoju pravdu, výsledný dojem je množina, v ktorej sa obru-
sujú hrany toho, čo sa na prvý pohľad zdá neprijateľné pre tú 
(zamlčanú) druhú stranu. Tým istým smerom pôsobí aj fakt, 
že celkový ráz rozprávaného je humorný, autor zahýri vtipom 
a ten odľahčuje vážnu problematiku. Je tu aj vrstva irónie a se-
bairónie.

Základňou celého príbehu je bežný život. Ten sa vo veľkej 
miere vyčerpáva individuálnymi životnými osudmi. Je tu pes-
trá paleta postáv zo všetkých vrstiev, medzi nimi aj čudáci na 
rozličný spôsob. Žije sa aj drsne, lietajú tu zauchá priam na 
počkanie. A ľudia si nekladú servítku pred ústa. Autor nahro-
madil úctyhodné množstvo životných reálií, vedomostí, po-
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znatkov a preukázal obdivuhodnú schopnosť psychologického 
prieniku do ľudského vnútra. Vari tu zohrala istú úlohu aj jeho 
dlhoročná psychiatrická prax. Okrem rozlične a umne popre-
pletaných osudov románových postáv (viacnásobné rozpráva-
nie odhaľuje raz tú, raz onú osobnú črtu) všimol si aj viacero 
všeobecných charakteristík súčasného života, nevymedzeného 
len jednou lokalitou, ako sú duševné choroby, alkoholizmus, 
samovraždy, melanchólia či úzkosť – ako pocit charakterizujú-
ci nielen maďarskú, ale priamo stredoeurópsku (do súčasnosti 
zasahujúcu) črtu.

Rovinu bežného života prekrýva rovina rozprávaného. 
A práve v rozprávanom sa pertraktujú všetky základné napä-
tia. Napätia sa týkajú vzájomného pomeru medzi Maďarmi, 
Slovákmi, Židmi, komunistami (maďarskými i slovenskými), 
nekomunistami, inteligenciou (učitelia, úradníci, činovníci), 
ľudom, katolíkmi, protestantmi atď. Pestrá zmes vytvárajúca 
lokálnu jednotu. Spoločnosť, ktorá sa tu prezentuje,  hovorí po 
maďarsky alebo sa hlási k tomuto etniku. Je tu rodina etnicky 
zmiešaná (maďarsko-slovenská), kde názorová sféra vstupuje 
priamo do životných osudov, čo sa prejaví vtedy, keď sa zmení 
etnická paradigma. Ale aj maďarská spoločnosť je názorovo 
diferencovaná, pokiaľ ide o iné etniká či skupiny. Maďarskí 
komunisti (sme v povojnovom období), na rozdiel od sloven-
ských, sú najprv Maďari a potom komunisti, ako to niekoľ-
kokrát zdôrazňujú románové postavy, teda aspoň niektoré. 
Slovenských komunistov, vieme to aj zo skúsenosti, pokladali 
za nacionalistov len českí stranícki predstavitelia. Oni sami 
slovenskú príslušnosť nikdy nezdôrazňovali, ani v súkromí. 
Tvárili sa internacionálne. Ballekova idea, že meštianska iden-
tita v Šahách (teda tam, kde sa odohráva aj príbeh Hranič-
ného prípadu) bola nad nacionálnou, mala možno pôvod aj 
(zdôrazňujem aj) v autorskom želaní. Rozdielnosť v národnej 
„pevnosti“ medzi Maďarmi a Slovákmi sa ťahá od 19. storočia 
a trvá dodnes. To pravda neznamená, že po roku 1945 sa onen 
nacionalizmus neprejavil.

Sujetové impulzy dodávajú autorovi meniace sa vývinové 
etapy a následne aj meniace sa medzietnické vzťahy. S auto-
rom a jeho rozprávajúcimi postavami prejdeme Uhorsko, 
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me dzivojnové Maďarsko, vojnové Slovensko a končíme v ko-
munistickom Československu. K všetkým týmto etapám sa 
Hunčíkove postavy vyjadrujú a všetky ich dodatočne prežíva-
jú. Autor necháva tento mnohohlas vyznieť, pretože ho sám 
vytvoril ako vhodný odrazový mostík k vlastnému autorskému 
zámeru. Viachlas je účinný, ale tu ide zväčša pri jednotlivých 
rozprávačoch o cudzie „hlasy“ a to oslabuje bezprostrednosť 
zažitého.

V druhej polovici románu autor opustil priestor rodiska 
a pustil sa do sveta, do histórie a do veľkej politiky. Postavy 
ostávajú tie isté, ale akčný rádius toho, o čom hovoria, ďaleko 
presahuje pôvodné východiská. Hunčík akoby si bol vyzlie-
kol plášť psychiatra skúmajúceho ľudské vnútro a motiváciu 
ľudského vedomia a obliekol si háv znalca európskej politiky 
(treba povedať, že všeličo preštudoval) a tak suverénne (prav-
da cez jednotlivé postavy) hovorí o úlohe veľmocí, o Trianone, 
tzv. Benešových dekrétoch, Stalinovi, Chruščovovi atď. a z tej-
to úrovne sa vyjadruje o maďarskej otázke, sem ju autor po-
sunul. Pravda, je tu reč aj o holokauste, o ďalších svinstvách 
(aj s maďarskou účasťou), čiže, nič sa neretušuje. Účasť tu má 
aj kultúra. Mihnú sa tu viacerí svetoví spisovatelia (Th omas 
Mann, Kurt Vonegut), no aj „Ďuri“ Berczeler, známy swin-
gový klavirista, účinkujúci neskôr v Bratislave. Ale nielen to. 
Maďarskí ľudia sa skvele uplatňujú i v tomto širokom rámci. 
Architekt „ujo Imre“ stavia mosty a viadukty po celom svete 
a okrem toho študuje Shakespeara, odborne o ňom diskutuje 
a prichádza s vlastným riešením. „Ujo Mucska“, lekárnik, sa 
venuje vývinu nových liekov, málo chýbalo a bol by vynašiel 
penicilín. Toto dvíhanie etnického sebavedomia (alebo je to 
len zaznamenávanie maďarského sebavedomia, ktoré autor 
zažil a ktoré už jestvuje?) neostalo v románe bez následkov: 
prežívanie sa zmenilo na siahodlhé publicizmom poznačené 
úvahy. Záverečné kapitolky so špionážnymi motívmi menia 
charakter románu na politický triler.

Na riešenie „hraničnej“ problematiky a všetkého, čo s ňou 
súvisí, sa v románe črtajú dva spôsoby. Jeden geometrický 
a druhý etický. „Ujo Imre“ študuje spornú hranicu na mape 
s logaritmickým pravítkom v ruke a hľadá najschodnejšiu ces-

Diskusia o knihe

tu na odstránenie toho, čo vždy bolo a je stále sporom. To je 
cesta racionálna. Aby uspela, musel by sa svet (teda my) riadiť 
rozumom, čo sa dá len ťažko predpokladať. Druhú cestu naz-
načuje „stará mama“, ktorá umiera s kancionálom v ruke (je to 
slovenská evanjelička), spieva neznámou rečou, ktorý znie aj 
výhražne ako siréna a pritom sa dejú zvláštne, rozumom ne-
vysvetliteľné veci. Odrazu je tu synagóga, sú tu nejaké obrady, 
všetko je však videním, nie realitou. Je to čosi ako návrat k pras-
tarým, ale aktuálnym náboženským pravdám, ktoré nás vyku-
pujú. Emocionálny a iracionálny prvok (Hunčík rád pracuje aj 
s touto dimenziou, vyrastajúcou z mýtov) ústi do etického. Je 
to sľubné riešenie, ale vyžadovalo by tiež radikálnu zmenu ľud-
ského (nášho) správania sa. A to je skutočný problém.

Hunčíkov román je relevantným prínosom k danej téme. 
(Niektoré veci na slovenskej strane však autor obišiel.) Metó-
da, ktorú použil, sa už v slovenskej literatúre vyskytla v Šiku-
lovom románe Majstri. Keď chcel Šikula Slovensko rozčesnuté 
Slovenským národným povstaním na dve nezmieriteľné časti 
znovu sceliť, rozložil názory na spornú vec na celý kolektív. 
Pozrel sa na pálčivý problém zdola, cez „obecné“ vedomie. 
Podobne si počína aj Péter Hunčík. Román Hraničný prípad 
má však aj nesporné prozaické kvality. A preto má Hunčíkova 
výpoveď patričnú váhu.

Vladimír Petrík: Hranica a etnikum
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Oľga Serebrianá
Ešte raz o tehotnej vdove

Lajos Grendel: Teseus a čierna vdova.
Do ruštiny preložil V. Sereda. Moskva : MIK, 2011.

Za posledných dvadsať rokov milostný život v postsovietskom 
priestore úplne zdegradoval. Nevery sovietskych čias vyrážali 
dych. Každý kúpeľný románik bol Dámou so psíkom, len bez 
psíka. Ale melóny sa tam jedli rovnako. Na hlavné pošty všet-
kých možných aj nemožných miest (čiže dokonca aj do Uriu-
pinska a Mončegorska) smerovali kilogramy listov poste res-
tante. Ak máme veriť napríklad Milanovi Kunderovi, ešte aj 
neurochirurg (a to je predsa podľa všetkého zodpovedné po-
volanie) začínal pracovný deň sexom so sestričkou v prípra-
vovni operačky a končil ho takisto sexom – už s ďalšou, ktorá 
ju vystriedala v službe. A to nerátame maliarky, čo zákerne 
kradnú ponožky, a náhodné čašníčky z hotelovej reštaurácie 
v kúpeľnom meste.

A keby to bolo len u Kunderu! Nikdy nezabudnem, s akým 
dôležitým výrazom tváre si otec pred každoročnou cestou do 
kúpeľov v Gagre navliekal na prst svoju širokánsku obrúčku 
– bežne ju nenosil. Aj malému decku bolo jasné, že obrúčka 
v tomto prípade vôbec neznamenala to, čo znamená.

A tie rozhovory v kaderníctvach! Koľko v nich bolo ostý-
chavej nedopovedanosti, pričom koľko konkrétne jej bolo, 
vysvitlo, až keď sa vyfúkaná a naondulovaná dáma pobrala do-
mov, a kaderníčka potom ostatným vysvetlila čo a ako. Že ten 
jej nový frajer od svojej ženy nikdy neodíde, pretože „židia od 
rodiny neodchádzajú“ alebo niečo v tom zmysle.

A dokonca i keď sa človek k ničomu nepriznal, pretože bol 

tak vychovaný alebo od prírody málovravný, niekto mu vždy 
delikátne pripomenul jeho príliš komplikovaný milostný život 
– hlavne v práci. Kto by si nepamätal tú známu vetu z fi lmu 
Jesenný maratón: „Leningrad je, Andrej Palyč, malé mesto“? 
Žijem v Leningrade, vlastne v Petrohrade od roku 1992, ale 
túto vetu som ani raz nepočula.

Už som takmer uverila, že si ju scenárista Alexander Vo-
lodin vymyslel, ale práve dočítaný román Lajosa Grendela 
ma presvedčil o opaku. Presne uprostred knihy sa odohráva 
prekvapujúci rozhovor medzi šéfom oddelenia Inštitútu pa-
leogerontológie (teda zrejme dejín strany alebo marxizmu-le-
ninizmu) a pracovníkom tohto inštitútu, človekom vychova-
ným a takmer nepijúcim alkohol (súdiac podľa toho, že keď sa 
zobudí po silnej opici, v prvom rade sa pokúša spomenúť si, 
kedy vládol Ferdinand I.). Ale to nie je podstatné, podstatné 
je, že keď si šéf oddelenia vypočuje od radového pracovníka 
prísľub, že predsa len urobí mimoriadne nepríjemnú prácu, 
otcovsky mu povie, že tak, tak, teraz je ten správny čas zabrať 
sa do práce, inak sa ti osobný život defi nitívne rozpadne.

– Čo tým myslíš? – spýtal som sa.
– Bratislava je malé mesto, – povedal.
Bratislava je naozaj malé mesto, ale v tomto prípade to ne-

bolo faktické konštatovanie. Hneď na začiatku podotýkam, že 
Grendel nie je slavista ani odborník na produkciu Lenfi lmu 
konca 70. rokov. Grendel je jednoducho maďarský spisovateľ. 
Vlastne slovenský. Ale o tom potom. Teraz musíme dokončiť 
to o láske.

Takže romantická sujetová línia priemerného neskorosoviet-
skeho života sa písala s väčšou láskou ako dnes. Dnes je to celé 
nevkusné: dotyční si vytvoria osobitnú mailovú schránku, idú 
na zoznamku, potom nasleduje niekoľko mesiacov sexu cez 
obed ňajšiu prestávku. Niekoľkokrát do týždňa. A to je v pod-
state všetko. A potom sa buď fi rma odsťahuje priďaleko od par-
tnerky na obedňajšie rozptýlenie, alebo príde zmena zamestna-
nia, alebo je to už skrátka nuda, a tak obidvaja dostanú rozum. 
Začnú prerábať byt, vezmú si úver – skrátka, vážne sa zamyslia 
nad budúcnosťou. Slovom, toto nie je nijaká láska, ale výrobný 
román. Bez iskry. Bez zápletky. A pritom sa iba zmenil režim.

Oľga Serebrianá: Ešte raz o tehotnej vdove
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Milostný úpadok v postsovietskom priestore (pod pojmom 
postsovietsky priestor v tomto texte chápem nielen územie 
bývalého Sovietskeho zväzu, ale aj krajiny východnej Európy, 
ktoré sa tiež zbavili vlády Sovietov približne pred dvadsiati-
mi rokmi) má jednoduché sociálno-psychologické vysvetle-
nie. V oných časoch represívny stranícky a štátny aparát ne-
dovolil radovým občanom priamo realizovať svoju túžbu po 
moci – v oblasti politiky alebo budovania kariéry. Priblíženie 
k moci sa uskutočňovalo prostredníctvom procedúry poníže-
nia, podrobenia, potlačenia a splynutia s akousi nadosobnou 
substanciou – pardon, líniou (strany a vlády), čo samo osebe 
odporovalo pôvodnej snahe o získanie onej moci. Preto ne-
vypočítaví ľudia (a takých je väčšina) museli realizovať svoju 
túžbu po moci v iných oblastiach: v alpinistickej vášni, v chove 
akváriových rybiek (sú to pokorné bytosti) alebo v láske. To 
posledné bolo najočividnejšie a nevyžadovalo si nijakú vyna-
liezavosť, pretože tých, čo prahli po realizovaní v tejto oblasti, 
bolo habadej. A niečo si s niekým začať, keď sú možné par-
tnerky či partneri v plnej pohotovosti, na to mal každý dosť 
rozumu. Nebolo treba ani kupovať akvárium.

Dnes si človek môže ísť priamo k svojmu cieľu a ak chce ro-
biť kariéru, môže robiť kariéru a nie deti kolegyni z vedľajšie-
ho oddelenia. Ešte aj politiku môže dnes človek robiť priamo, 
a navyše hocijakú. Vzplanutia politickej aktivity rôznej polarity 
sa každý druhý mesiac odohrávajú na tom istom námestí, tak-
že polaritu si môžete defi novať priamo na mieste. Každá voľba 
bude mať svoje bonusy aj svoje mínusy, ale tak či tak to bude 
politika v menej zvrátenej forme ako za sovietskeho režimu. 
Preto sa milostno-sexuálna aktivita v našich časoch vrátila na 
svoje zďaleka nie najnápadnejšie miesto a obrúčky (ktoré, mi-
mochodom, od začiatku 90. rokov začali všetci nosiť nepretrži-
te) znamenajú dnes presne to, čo znamenajú: človek s prsteňom 
na prstenníku je bytosť ženatá alebo vydatá, čiže umúdrená 
a slovo, ktoré dala na matrike alebo aj pred oltárom, v zása-
de dodržiava. Romániky na pracovisku sa nerátajú. Sú skrátka 
prostriedkom na udržanie patričného životného tonusu.

Pravdupovediac, s takouto interpretáciou nemá zmysel po-
lemizovať. Ešte aj autor najmilostnejších románov obdobia 
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konca sovietskeho režimu Alexander Žitinskij (Stratený dom 
alebo Rozhovory s milordom) napísal nedávno vo svojom den-
níku na livejournal.com, že „človek, ktorý je v sedemdesiatke 
nútený zarábať si na živobytie, neprežil život celkom efektívne“ 
(http://maccolit.livejournal.com/882280.html). Práve v jeho 
románe vytvorila výmena manželky také napätie, že sa hrdina 
začal zhovárať so samým Laurenceom Sternom, a prirodzene, 
hodnotiť kolegov z LOZPu (keď tento román vyšiel, bolo aj 
bez rozpisovania skratky všetkým jasné, že je to leningradské 
oddelenie Zväzu spisovateľov) z pohľadu večnosti. Vtedy to 
bolo efektívne a dokonca aj efektné. Ale dnes nie. A nie je to 
vec veku.

Skrátka, prekliaty kapitalizmus s tou svojou slobodou a so-
ciálnou nezodpovednosťou. A aj keby sme všetko vysvetľovali 
bez kapitalizmu (no, dajme tomu podľa Aristotela: na vynalie-
zavosť a zápletku musí mať človek čas, lenže ten nemá, lebo...), 
aj tak narazíme na ten prekliaty kapitalizmus. Povedzme, že 
je to tak, zostáva tu však otázka: ako by celá tá konštrukcia 
vyzerala, keby sme sa pokúsili opísať samu moc (nie metafo-
ricky, ale v obyčajnom politickom zmysle) v rámci erotické-
ho príbehu. Takže by sme mali typického neskorosovietskeho 
hrdinu – ironického, múdreho, rozprávajúceho sa v opitosti 
s Bohom, ktorý sa mu zjavuje v podobe obláčika, čo sa vznáša 
nad televízorom – a keď sa tento hrdina zrazu priblíži k moci. 
K sovietskej moci – konkrétne v jej východoeurópskej verzii 
– k ľudovodemokratickej. Nadviaže s ňou milostný vzťah. Ako 
to opísať obmedzenými prostriedkami sexu?

V sovietskej literatúre taký opus nepoznám. Ale Teseus 
a čierna vdova (1991) Lajosa Grendela je presne o tom.

Čierna vdova je vlastne ľudovodemokratická moc a jej 
uhryznutia sú nebezpečné. Tu, samozrejme, veľmi zjednodu-
šujem výstavbu románu, s úplnou istotou sa to povedať nedá, 
pretože je to východoeurópsky román, s kopou limitov, zvažo-
vania a popierania vlastných slov, s niekoľkými rozprávačmi, 
ale keď už som začala zjednodušovať, potom ho môžeme čítať 
aj takto. V románe je čierna vdova dcérou ľudovodemokratic-
kého funkcionára Gusztáva Halápiho, ktorého životopis dostal 
za úlohu napísať hlavný hrdina Teseus. V skutočnosti sa volá 
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Ákos Szemere a príkaz prišiel do Inštitútu paleogerontológie 
zo samotného Olympu. Čiže zrejme z ÚV. Ákos ako poctivý 
vedec teda musí zhromaždiť materiál, čiže stretnúť sa s ľuď-
mi, ktorí osobne poznali súdruha Halápiho. Vnútorne vníma 
svoju rolu ako rolu Tesea, ktorého úlohou je zabiť Minotaura. 
On ako historik vlastne nemá chuť zaoberať sa sprostosťami, 
a preto je pripravený prispieť k očisteniu sveta od tých spros-
tostí tým, že napíše objektívny životopis Gusztáva Halápiho. 
Na vykonanie tohto hrdinského činu však potrebuje Ariadnu 
a na jej úlohu v románe kandiduje niekoľko slečien, ale nako-
niec ju získava dcéra predmetu výskumu.

Z metodologického hľadiska je to, samozrejme, nebezpeč-
né, keďže dokument, t. j. zdroj pri takejto konštelácii stráca 
všetku objektivitu, a vedec v hlavnom hrdinovi vzdoruje po-
kušeniu, ako sa patrí, lenže bojovník s Minotaurom nakoniec 
víťazí a to sa bez Ariadny nijako nedá.

Čierna vdova (čiže moc) začína tým, že vôbec nie je to, za 
čo ju majú, konkrétne – oznamuje, že nie je dcéra Gustáva Ha-
lápiho, ale jeho nevlastná dcéra. Ďalej sa, prirodzene, objavuje 
incestná línia, no nie v antickom zmysle v podobe spolužitia 
v konkubináte s vlastným otcom z nevedomosti (to by už bol 
motív osudu, ale tu máme ľudovodemokratickú moc), ale 
v našom, sovietsko-východoeurópskom: ocko súdruh Halápi 
svoju nevlastnú dcéru jednoducho znásilnil. Pravda, hrdina sa 
o tejto traume a vnútornej tragédii ľudovodemokratickej moci 
nikdy nedozvie, Čierna vdova o nej vypovedá len vo svojich 
zápiskoch, ktoré nie sú určené preňho. Je to také jej tajomstvo 
– natoľko očividné, že sa ruskému čitateľovi ako potomkovi 
násilníka bude táto metafora určite zdať ťažkopádna.

Zato z hrdinových poznámok sa dozvedáme podrobnosti 
o špecifi kách ľúbostného vzťahu s ľudovodemokratickou mo-
cou. Nie je v tom vlastne nič nečakané: vzťah je to mimoriad-
ne intenzívny, vyčerpávajúci a nepohodlný, prináša však pocit 
hlbokého uspokojenia:

Cítil som sa taký vyrovnaný, oddýchnutý a odhodlaný na všet-
ko, ako ešte nikdy od svojej mladosti. Zdalo sa mi, akoby všetky 
časti môjho tela, všetky vnútorné orgány niekto po jednom vyčistil 
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a premazal, skrátka, autor týchto slov absolvoval generálnu opra-
vu a cítil sa ako maršal na vrchole svojej vojvodcovskej slávy.

Tento pocit zažíva hrdina po druhom sexe v obývačke za 
bieleho dňa, čiže večer je ešte ďaleko, no a v dome nie je iba 
obývačka. Je tam napríklad aj špajza:

V špajze bolo chladno, a tak sme sa vyzliekli len čiastočne. 
Ariadna mi obopla nohami bedrá, ja som zostal stáť ako stĺp 
a na konci aktu som už bol na hranici fyzických síl. Trochu ľah-
šie som to mal v pivnici. Celá bola založená sudmi.

Hrdina opisuje vývoj vzťahu s krásnou ľudovodemokratic-
kou mocou (je to žena pekná, hoci už nie mladá) ako nepretr-
žitú intenzifi káciu tam, kde intenzifi kácia už nie je možná. 
Uspokojenie hrdinu rastie spolu s intenzitou milovania, čo 
vedie k jeho schudnutiu a ešte väčšiemu pocitu sviežosti a sily. 
V istej chvíli však hrdinka oznamuje, že je tehotná, a odopie-
ra hrdinovi svoje telo. (Mimochodom, čo by to mohlo byť? 
– Neprekonateľné ideologické rozdiely? Úspešné splnenie päť-
ročného výrobného plánu? – Vlastne, to nie je dôležité.) Pre 
hrdinu je takýto zvrat udalostí prekvapením. „Zvyčajne sa deti 
plánujú akosi dopredu,“ myslí si. A rozhodne sa pochopiť ten-
to prekvapivý zvrat udalostí v spoločnosti pálenky. Raz, keď 
sa hrdina opije tak, že stratí rovnováhu, spadne pod stôl (za 
ktorým píše ním rozprávanú časť románu) a pochopí, že spl-
nil svoje poslanie, že nakoniec došiel k Minotaurovi, ktorého 
treba zabiť. Prichádza osvietenie a on zisťuje, že Minotaurus je 
vlastne Ariadna. Pričom toto odhalenie sprevádza túžba, kto-
rú autor prirovnáva k túžbe človeka žijúceho v rámci Varšav-
skej zmluvy po Los Angeles.

Treba povedať, že schematizmus narážky na liečivú silu 
emigrácie rozčarúva – ale nie nadlho. Pretože vzápätí nasledu-
je pokračovanie (už v podaní Ariadny, ktorú hrdina, samozrej-
me, nezabil – už len preto, že bol vo chvíli osvietenia opitý ako 
doga). Ariadna rozpráva, že jej milovaný neodletel do žiadne-
ho Los Angeles, ale že sa z neho stal alkoholik a od toho dostal 
ťažkú porážku, po ktorej sa síce naučil chodiť, ale nie hovoriť. 
Ona, prirodzene, interpretuje toto odmietnutie rozprávať ako 
extrémny pokus hrdinu uchovať si oblasť, ktorá bude pre ňu 
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nedotknuteľná, a to oblasť nemého myslenia. Či je to tak, alebo 
nie, to sa nedozvieme, pretože ani písať už hrdina nevie.

Takže výsledkom opisu erotického priblíženia k moci je 
tehotná vdova, a keďže tá moc nie je celkom skutočná, čiže 
je ľudovodemokratická, je to moc znásilnená a sama seba pri 
každej možnej príležitosti popierajúca, ani tehotná vdova nie 
je vdova v pravom zmysle: po prvé jej muž formálne žije a po 
druhé to formálne nie je jej muž, lebo sa nestihli zosobášiť, 
pretože on by sa najprv musel rozviesť, a jemu sa nechcelo 
a nemal čas. Dopadlo to presne tak ako v odpovedi hlavného 
hrdinu, keď ešte nestratil dar reči, na otázku „je pravda, že keď 
Napoleon vstupoval do Bratislavy, postrelili ho pod Michal-
skou bránou do nohy“: „Je. Ibaže nie Napoleona, ale Františka 
Ferdinanda, a nie jeho do nohy, ale postrelili jeho ženu, a nie 
v Bratislave, ale v Sarajeve.“ Hoci ešte kedysi dávnejšie mala 
hlavná hrdinka iného muža, ktorý sa obesil. Takže je predsa 
len vdova.

Zábavné je, že tehotná vdova prišla na um Alexandrovi Iva-
novičovi Gercenovi, keď premýšľal o výsledkoch európskych 
revolúcií roku 1848: „Strašné je to, že tu odchádzajúci svet ne-
zanecháva následníka, ale tehotnú vdovu. Medzi smrťou jed-
ného a narodením druhého utečie veľa vody, uplynie dlhá noc 
chaosu a spustnutosti.“ Britský spisovateľ Martin Amis dokon-
ca napísal podľa tohto citátu román, ktorý sa volá presne takto 
– Tehotná vdova (2010), ale tam ide o sexuálnu revolúciu, tak-
že Grendel (hoci neúmyselne) číta Gercena jednoznačnejšie. 
Čo je, mimochodom, pochopiteľné: politická geografi a v tom-
to prípade výrazne pomáha pochopiť ruského mysliteľa.

Nuž, taký je to román. Z hľadiska politickej teórie sa javí 
ako klasický, ale z pohľadu erotického písania je pomerne in-
venčný – a tu treba očividne vzdať hold prekladateľovi. Nemal 
to ľahké, keďže opisy sexu v ruštine sú málo frekventované, ale 
Viačeslav Sereda to zvládol skvele. 

A teraz o samom Grendelovi a – nechtiac – o historickej 
geografi i. Lajos Grendel je maďarský spisovateľ v tom ohľade, 
že píše po maďarsky. Je to aj slovenský spisovateľ, lebo sa na-
rodil, vyrástol a žije na Slovensku. Keď ešte nijaké Slovensko 
nebolo, na jeho budúcom území žilo pomerne veľa Maďarov, 

druhého „titulného“ národa (po roku 1867) Rakúsko-Uhor-
skej ríše. Rozpad Rakúsko-Uhorska nastal súčasne s ukonče-
ním prvej svetovej vojny a vznikom Československa, ktoré-
ho hranice určila aj Trianonská mierová zmluva z roku 1920, 
uzavretá medzi víťaznými krajinami a Maďarskom. Štátne 
hranice, ktoré tento dohovor určil, sa s jazykovými neprekryli, 
ako sa elegantne zvykne hovoriť, keď ide o literatúru, – a dob-
rú časť Slovenska v rámci Československa zrazu obývali ľudia, 
ktorých rodnou rečou bola maďarčina.

Niektorí, ktorých táto smola postihla, sa odsťahovali do 
poriadne zmenšeného Maďarska, niektorí počkali, kým rod-
ná zem znova nepripadne Maďarsku (na čas druhej svetovej 
vojny, v ktorej Maďarsko, ako si všetci pamätáme, bojovalo na 
strane Nemecka) a niektorí – ako Lajos Grendel – sa jednodu-
cho narodili v týchto čudných podmienkach ako potomkovia 
tých, čo sa najprv neodsťahovali a potom v presťahovaní ani 
nevideli veľký zmysel: po obnovení trianonských hraníc na 
základe výsledku druhej svetovej vojny a nastolení sovietskej 
moci po oboch stranách týchto hraníc.

Lajos Grendel sa narodil v roku 1948, vyštudoval Univerzi-
tu Komenského v Bratislave (odbor maďarský jazyk a anglic-
ký jazyk). Dvadsať jeho kníh je preložených, prirodzene, do 
slovenčiny a do mnohých iných jazykov vrátane anglického. 
(Z tohto budúci porovnávací historik literatúry dokonca usú-
di, že Martin Amis mohol poznať „Tesea“, ale my ako jeho sú-
časníci s určitosťou vieme, že to tak nie je.)

Teseus a čierna vdova je prvý Grendelov román preložený 
do ruštiny.1 Je zaujímavé, že sa objavil po dvadsiatich rokoch 
po vydaní v rodnom jazyku. Je tu na čo spomínať.

Preklad Ivana Kupková

1 V tomto roku vyšla v ruštine aj Grendelova esej Maďarské traumy – maďarské omyly 
v antológii Maďarský génius. Maďari, ako vidia sami seba, Maďarsko, svoje miesto v de-
jinách a v súčasnom svete. (Vengerskij denij. Vengry, kak oni viďat sebia, Vengriju, svojo 
mesto v istorii i soveremennom mire). Antológia. Moskva : Logos, 2011.

Recenzná esej Oľga Serebrianá: Ešte raz o tehotnej vdove
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Recenzie

Teodor Gyelník
Európsky paradox

Bátora, Jozef – Mokre, Monika: 
Culture and External Relations: Europe and Beyond, Ashgate, 2011

Kniha Culture and External Relations je analýza medzinárod-
ných vzťahov, ktorá je reakciou na krízu tradičnej línie me-
dzinárodných vzťahov. Takýmito tradičnými prístupmi sú 
napríklad dlho dominantné teórie racionálnej voľby, (neo-)re-
alizmus, (neo-) liberalizmus a na nich napojená teória hier. 
Tieto teórie sa pokúšajú vysvetľovať udalosti a správanie ak-
térov na medzinárodnej scéne prostredníctvom maximalizá-
cie „sebeckých“ záujmov. Nevedia často vysvetľovať správanie 
aktérov, najmä vtedy, ak hráč nechce „vyhrať poker“, ale chce 
byť iba „účastníkom kartárskeho stola“, teda chce defi novať 
vlastnú identitu a kultúrny kontext. Návrat identity/ kultúry 
do centra teórie medzinárodných vzťahov predstavuje veľmi 
dôležitý krok, ktorý má paralelu v 50. a 60. rokoch 20. storočia, 
ale nastupujúci racionálny prístup ich zanedbal.

Centrálna myšlienka/hypotéza predkladanej knihy je, že 
„Európa“ často interpretuje svoju kultúru duálne, t. j. ako kul-
túru umiestnenú na horizontálnej osi medzi/vedľa ostatných 
rovnocenných kultúr a ako kultúru na vertikálnej osi, teda ako 
univerzálnu hodnotu, ktorá je nadradená ostatným kultúram. 
Dualizmus spočíva v tom, že objekt politického diškurzu je 
naraz prítomný v obidvoch kultúrnych interpretáciách. Táto 
hypotéza je následne aplikovaná v rôznych prípadových štú-
diách. V nasledujúcej časti znázorňujem štyri brilantné kapi-
toly z knihy. 

Erik Ringmar analyzuje kultúrny diškurz medzi zástanca-
mi kultúry a zástancami civilizácie vo forme takzvanej veľkej 
čínskej debaty z roku 1857 v Británii. Spúšťačom debaty boli 
udalosti okolo konfi škácie britskej lode „Arrow“ čínskymi au-
toritami, na ktorú guvernér Hongkongu reagoval príkazom 
na útok. Veľká čínska debata sa odohrala v londýnskom par-
lamente a jej jadrom bola otázka, do akej miery sú britské zá-
ujmy ohrozené čínskymi aktivitami. V debate sa vykryštalizo-
vali dve základné pozície, t. j. pozícia civilizácie s civilizačnou 
misiou postupne expandovať britský vplyv mimo britského 
kultúrneho priestoru a pozícia horizontálnej kultúry. Tento 
kultúrny diškurz aktivoval sled udalostí, ktoré spustili druhú 
Ópiovú vojnu a bezprecedentný kultúrny barbarizmus, keď 
napríklad Európania v roku 1860 zničili letnú rezidenciu čín-
skeho cisára. Debata vyústila do transformácie britskej kultúry 
do pozície britskej civilizácie, ktorá sa orientuje na vertikálnu 
os namiesto horizontálnej a následne ktorá je budovaná hie-
rarchicky, to znamená, že hodnota civilizácie je umiestnená 
na najvyššom možnom vývojovom stupni a pod ním zostáva 
miesto iba pre barbarov. Ringmar uzatvára svoju esej odváž-
nym tvrdením, že Európa potrebuje kultúru a nie civilizáciu. 
Európske tradície teda nie sú v pozícii všadeprítomnej zásady, 
ktorá by mala relevanciu všade na svete. 

Bahar Rumelili a Didem Cakmakli ponúkajú vo svojej 
štú dii ako objekt duálneho európskeho kultúrneho diškurzu 
obraz Turecka. Turecko ako krajina, ktorá je považovaná za 
kultúrne odlišný subjekt („liminal Other“) od Európy, verzus 
Turecko, ktoré môže byť európske práve cez akceptáciu európ-
skeho hodnotového systému. „Turecký problém“ je analyzo-
vaný v súčasnom európskom politickom diškurze, v ktorom 
je európska pozícia voči Turecku ovplyvnená náboženskými 
symbolmi a presvedčeniami, v ktorých kresťanstvo reprezen-
tuje konštitutívny prvok Európy a islam je automaticky vní-
maný ako cudzorodý element. V konštrukcii vzájomného vy-
lúčenia Európy (kresťanstva) a Turecka (islamu), bol Istanbul 
zrazu vymenovaný za Európske hlavné mesto kultúry. Istanbul 
reprezentuje stelesnenie európskeho paradoxu, teda, že parti-
kularizmus a univerzalizmus spolupôsobia v tom istom kul-

Teodor Gyelník: Európsky paradox
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túrnom diškurze. Vymenovanie Istanbulu za Európske hlavné 
mesto kultúry predstavuje vertikálny prístup kultúrneho chá-
pania a posunutie Turecka do pozície európskeho nečlenského 
štátu Európskej únie s kapacitou stať sa plnohodnotným čle-
nom Európskej únie. 

Iver Neumann vysvetľuje, že všetky aktivity, ktoré sú usku-
točňované s cieľom budovať identitu, vytvárajú nové hranice 
„my a oni“, t. j. kultúra je naraz použitá ako výstavba mostov 
medzi komunitami a paralelne ako kreslenie nových hraníc 
medzi komunitami. Neumann prenáša toto kultúrne chápanie 
na liberálnu demokraciu prostredníctvom fi lozofi e Richarda 
Rortyho. Kľúčovým politickým prvkom u Rortyho je práve 
„kultúra“ v chápaní liberálnej demokracie a zdôraznenie, že 
liberálnej kultúre sa podarilo transformovať samu seba do 
mimo etnocentrického kontextu a mala by byť expandovaná 
aj do ostatných kultúr. Podľa Rortyho takáto expanzia by mala 
byť mimo „nášho obvyklého imperiálneho pokrytectva“ (ako 
v období pred prvou a sčasti počas prvej moderny), ale expan-
dovaná cez „kultúrnu expanziu“, t. j. západný svet spolu s libe-
rálnou kultúrou docielili prah civilizácie, kde liberálna kultúra 
je chápaná ako „know-how“ pre ostatných. Neumann násled-
ne kritizuje postoje Rortyho, liberálna demokracia, neponúka 
žiadnu „sociálnu objektivitu“, žiadnu alternatívu a žiadny dia-
lóg pre nezápadné kultúry. Liberálna demokracia ponúka iba 
jednu alternatívu, ktorá vniká do ontologického kontextu toho 
druhého, to znamená, buď asimiláciu, alebo zničenie. Podľa 
Neumanna nemôžeme pripísať liberálnej kultúre taký silný 
étos, ako to navrhuje Rorty, ba čo viac, potrebujeme politické 
intervencie, ktoré by obmedzili nebezpečné a stále prítomné 
vylúčenie toho „európskeho druhého“. 

Jozef Bátora rozoberá dve logiky v rámci kultúrneho diškur-
zu v Európskej únii. Prvá je logika vylúčenia – „the logic of an 
exclusive club“ – ktorej zásady vychádzajú z hlbokého partiku-
larizmu medzi rôznymi kultúrami. Kultúra a identita sú chápa-
né ako hraníce, ktoré sú kreslené medzi Európou a ostatnými. 
V tejto logike „Európa“ často chápe sama seba ako jednotku 
na vyššom evolučnom vývojovom stupni, lebo práve ona naš-
la ten nový politický systém s obmedzenou suverenitou, vzá-

Teodor Gyelník: Európsky paradox

jomnou závislosťou a prelievaním. Autor poukazuje, že takáto 
partikulárna predstava sa môže transformovať do takzvaného 
post-nacionálneho európskeho nacionalizmu, budovaného 
na predstave európskej superiority. Druhú logiku kultúrneho 
diškurzu v EÚ stelesňuje logika otvorenej spoločnosti – „the 
logic of open society“ – ktorá vychádza z univerzalistické-
ho, transnacionálneho, transkulturálneho a transregionálne-
ho chápania kultúry. Európska kultúra v tomto chápaní nie 
je v pozícii stretu s inými kultúrami alebo komunitami, ale 
v procese neustálej interakcie a redefi novania zo strany ne-
európskych kultúr. To znamená, že Európa nepotrebuje fi xné 
a exkluzívne hranice, ale potrebuje vzájomné prelínanie s iný-
mi kultúrami/náboženstvami a tým evolučnú formuláciu svo-
jej identity. Tieto dve paralelné a navzájom exkluzívne logiky 
vytvárajú a formulujú európske zahraničné vzťahy. 

Autori knihy Culture and External Relations vytvorili veľmi 
inovatívne a zrozumiteľné dielo, ktoré je obohatením dostup-
nej vedeckej literatúry najmä tým, že sa usiluje vysvetľovať 
medzinárodné vzťahy prostredníctvom kultúrnych vzťahov 
a procesov. Zvlášť potrebná je aplikácia kultúrnej analýzy na 
tvoriacu sa európsku identitu.

Recenzie
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Barbora Bírová 
Oslobodiť sa od informácií

Th omas Hylland Eriksen: Tyranie okamžiku. 
Preklad Daniela Zounková, Miluše Juříčková, 

Nakladatelství Doplněk, Brno 2009 

Th omas Hylland Eriksen je profesor sociálnej antropológie 
na univerzite v Osle. V rámci svojho skúmania sa zameriava 
na viacero oblastí, predovšetkým problematiku nacionalizmu, 
etnicity, identity, kultúrnej zmeny, globalizácie a evolučnej te-
órie. Medzi jeho výskumné lokality patrí okrem Nórska a Eu-
rópy i Karibik a Indický oceán. 

Tyranie okamžiku (pôv. 2000) predstavuje pozoruhodné 
dielo, po ktorom sa oplatí siahnuť nielen kvôli forme, ale aj 
kvôli téme. Eriksenov jazyk je zrozumiteľný aj pre ľudí mimo 
„fachu“ a vtipný, autor dokáže v dobrom zmysle slova vedu 
popularizovať. V knihe sa venuje času, zmätku, rýchlosti, do-
stupnosti informácií, elektronickej revolúcii. Zameriava sa na 
človeka žijúceho v súčasnej dobe, ktorý sa pohybuje v rýchlom 
svete, a ako vyplýva z názvu knihy, nie je z toho až taký nad-
šený, ako by sa očakávalo. Kto by bol predpokladal, že vzrast 
technológií, ktoré majú uľahčovať život a byť nápomocné 
v promptnejšom vykonávaní činností, bude mať opačný efekt 
a zrazu sa bude človeku žijúcemu v 21. storočí zdať, že nemá 
čas? Pritom má 24-hodinové dni tak ako predkovia pár desia-
tok rokov dozadu. 

Eriksen sa zamýšľa nad vývojom súčasného informačné-
ho veku, nad tým, prečo sú ľudia 24 hodín denne, sedem dní 
v týždni online, nad vplyvom internetu, novodobej komuni-
kácie na oblasti ekonomickej sféry ľudského fungovania, ako 

aj na rodinný život. Začína stručným prehľadom informač-
ného veku, neodmieta technológie a rýchlosť, ale upozorňuje 
na stratenú rovnováhu v živote aj vo svete. Prechádza udalosti 
v dejinách a uvažuje nad tým, čo a aký vplyv mali konkrétne 
udalosti na fungovanie sveta, v ktorom sa dnes pohybujeme. 
Nosnou myšlienkou knihy je názor, že ľudia sa skrátka potre-
bujú oslobodiť od informácií. 

Autor sa zameriava aj na vedľajšie účinky technologických 
zmien. Venuje sa rozvoju písma, ktorý považuje za kľúčový 
prvok kultúrnych dejín. Upozorňuje na to, že keď sledujeme 
dejiny, môžeme si všimnúť rozličné zmeny v tom, ako sa niečo 
spočiatku javilo a aký bol skutočný dopad. To aplikuje aj na 
rozvoj technológií. Pokrok prinášal spočiatku vylepšenie pre 
ľudský život, no stále napredovanie môže viesť aj k nežiaducim 
dôsledkom. 

Eriksenova kniha podľa tohto opisu môže pôsobiť dojmom, 
že sa na nás rúca svet a my sa ženieme do záhuby, ale ak som 
spomínala jazyk, ktorý používa autor, tak ho spomeniem opäť, 
lebo autor prechádzajúc vplyvy informačného veku na život, 
stále zostáva optimistom. 168 strán knihy nie je návodom, ako 
ujsť pred súčasnosťou, ale je prínosnou úvahou a podnetom 
pre zamyslenie. Kto predsa len čaká nejaký návod, recept alebo 
pracovný postup pre jednoduchý životný štýl plný pokoja, bez 
stresu a podobne, musí sa prepracovať k poslednej kapitole. 
Prečítať si však odporúčam celú knihu. Možno sa pritom do-
stať aj k praktickým radám: napríklad, že reagovať na e-maily 
treba iba raz týždenne, raz týždenne chodiť na rybačku, vy-
pnúť mobilný telefón alebo rádio počas pol hodiny na ceste do 
práce, vymedziť si čas pre rodinu... 

Barbora Bírová: Oslobodiť sa od informácií
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Judit Görözdi
Deväťdesiatsedem prostorekých obrazov 

o žene
Péter Esterházy: Jedna žena 

Preložila Renáta Deáková. Bratislava, Kalligram 2011

Kniha, ktorá vzbudzuje záujem už svojím vzhľadom, tematizu-
je ženu v deväťdesiatich siedmich obrazoch. Niektoré obrazy 
sú statické opisy, ďalšie zas dynamické výjavy (lovecké výjavy 
z Dolného Budína), iné duchaplné postrehy či ontologicky na-
mierené refl exie, z niektorých sála dych realizmu, no z väčšiny 
textovosť a postmoderná hravosť jazyka (mimochodom bri-
lantne preložená Renátou Deákovou). 

Zviditeľňujú ženu z neobvyklého uhla pohľadu. Pokúsim 
sa ho lokalizovať podobne ako rozprávač zo 7. kapitoly, ktorý 
hľadá odstup od ženy (mimochodom Fínky) tak, že ju umiest-
ňuje do severskej olejomaľby z 19. storočia. Ja nachádzam 
paralelu v renesančnej freske, v Correggiovom Nanebovzatí 
panny Márie z kupoly parmského dómu. Vidíme na nej ženskú 
postavu v bezmocnom pohybe dvíhania. Obkolesuje ju chór 
anjelov, rozložený do viacerých koncentrických vrstiev, kto-
ré vytvárajú ilúziu priestorovej hĺbky, no zároveň upriamujú 
našu pozornosť na vzďaľujúcu sa ústrednú postavu. Naskytá sa 
nám neobvyklá perspektíva: vidíme ju zdola. Pohyb jej nadná-
ša sukňu, ktorá nám sčasti zastiera tvár, jej znak jedinečnosti 
a totožnosti, no odkrýva zároveň jej kývajúce sa nohy, necud-
ne odhaľuje stehná, naznačuje lono.

Esterházyho rozprávač sprítomňuje ženu z podobného 
uhla pohľadu, poskytuje nám akoby pohľad z dola: odďaľuje 
tvár a približuje lono. No kým u Correggia je lono symbolom 

svätosti materstva, tu znamená, ľudovo povedané, onen stred 
sveta. 

Slovom, ženu zobrazuje táto kniha ako predmet túžby. 
A v tomto ohľade text vie byť surový. Drsne vníma a hru-

bo pomenúva. Sám hľadá slová a výrazové prostriedky na 
vyjadrenie toho, na čo literárna tradícia v našich končinách 
neponúka veľa. Po synonymickom rade výrazov na vyjadrenie 
pohlavného styku autor napríklad konštatuje: „nerád by som 
klesol tak hlboko, aby som povedal, samozrejme, kurzívou: robili 
sme to.“ Môžem vás uistiť, Esterházyho rozprávač v tomto tex-
te „tak hlboko“ neklesne. Pracuje s jazykom, používa ho, užíva 
i zneužíva. Vyžíva sa v ňom. Prikláňa ho k svojmu obsahu. 
Tvaruje ho, aby vo vyjadrení približoval k sebe na jednej strane 
ťarbavosť skutkov telesnosti a na druhej strane vznešenosť roz-
koše: takto chápanú nebeskú harmóniu (harmoniu cælestis?). 
Práve preto mohol o Jednej žene Péter Nádas, ďalší vynikajúci 
autor súčasnej maďarskej prózy, vysloviť výrok, citovaný aj na 
zadnej strane obálky: „Vďaka tejto Esterházyho knihe maďar-
ská literatúra (...) konečne dospela.“

V súvislosti so surovosťou sa musím pozastaviť ešte pri jed-
nej veci, ktorá ma ako čitateľku-ženu nenechala ľahostajnou. 
Ide o ženské telá. V texte sú ženské telá ako predmety túžby 
rôznorodé: jedno je chudé „je tenká ako vtáčatko. Pápieratko“, 
druhé je mohutné, „rozkysnuté, ako kredenc, ako hroch“, jed-
no je „čarokrásne“, druhé „príšerne škaredé, vyzerá ako žaba“. 
Ale väčšinou sú starnúce („Viete si vy predstaviť, aký som ja 
mala zadok...“), rozkladajú sa. Padajú im vlasy, hnijú im nech-
ty, majú zapálené ďasná a páchnu, dokonca niektoré sú choré, 
majú rakovinu, lámku. 

Teda nemajú nič spoločné s mediálne, najmä ženskými (ale-
bo práveže pánskymi) časopismi vnucovaným vzorkovníkom 
príťažlivej ženy. Ak má byť žena tematizovaná ako predmet túž-
by, ako čitateľka som rada, že je stvárnená v takejto nedokonalej 
podobe. Lebo ako žena viem, že dokonalosť – ak vôbec jestvuje 
– je maska. Esterházyho kniha vníma ženské telá prirodzene, 
emancipuje vek, objem, chorobu, sadlo, strie a vrásky.

V očiach rozprávača ani nie je relevantné, či sú tieto ženy 
príťažlivé: ich erotická sila spočíva v tom, že túžia. Že sa 
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zúčastňujú naťahovačiek okolo milovania a nenávisti, honby 
za druhým, že svoju celistvosť nadobúdajú prostredníctvom 
muža. Podobne ako rozprávač, ktorý nadobúda svoju bytostnú 
úplnosť výlučne vďaka nim. „To som chcel povedať? Že slad-
ko spala v mojom náručí, ako dieťa?Nie. (...) Ležal som tam 
so ženou, s tou ženou, v tej izbe (...) , a nebolo vo mne otázok 
a nemierilo sa na mňa otázkami odnikadiaľ, ani z Karélie, ani 
zo Žitného ostrova, ani z kráľovstva jeho nebeského. Ani moje 
bytie, moja povaha, ani moje položenie neboli otázne, to som 
chcel povedať.“

Rozprávajúc o ženách, vypovedá Jedna žena predovšetkým 
o mužovi. O jeho neukojiteľnej vášni splynúť so ženou, o jeho 
odkázanosti, o polovičatosti bez nej, o jeho slabosti odolať 
– a o jeho vďačnosti za to, že sa stal predmetom jej túžby. 

Alebo ich túžby? Koľko je tých žien v texte? Jedna?, viac?, 
alebo deväťdesiatsedem ako kapitol pertraktujúcich rôzne 
stránky, prierezy, obdobia mužsko-ženských vzťahov? Nespo-
čítala som ženské postavy textu, ľahko by som totiž mohla 
pochodiť tak, ako rozprávač v 21. kapitole, keď chcel zrátať 
pehy svojej milenky, ale „nikdy nedospel k tomu istému číslu.“

No bárskoľko ich je, milované (a nenávidené) sú tou istou 
láskou. Lebo – ako píše Vladimír Holan – „není lásek, je jenom 
jedna láska“. A tá, ak ju vlastní človek, stane sa jeho spôsobom 
vnímania seba vo svete a pozerania sa na druhých.

Ona robí jedinečným toto dielo v rade prostorekých textov 
o telesnosti.

Áno, v súvislosti s knihou Pétera Esterházyho som chcela 
hovoriť najmä o nej.

 
Príspevok odznel na prezentácii knihy, ktorá sa uskutočnila za prítomnosti 
autora dňa 18.10.2011 v kníhkupectve Panta Rhei. 
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